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Chapter 1 

Conor O’Shea sat on the edge of the four‐poster, king‐size bed try‐

ing to wake up. The heavy damask curtains hanging in the big bay 

window admitted not a single chink of  light. It struck Conor, not 

for the first time, how odd  it was to feel perfectly at home  in any 

hotel, especially this vast edifice, but somehow he did. 

He padded across  the deep‐pile,  taupe carpet  to  the centre of 

the  room.  Twenty  minutes  later,  power  shower  completed,  he 

stood in front of the mirror, smiling ruefully at his reflection while 

he shaved. His silver hair had the effect of making him look older 

than his forty‐six years, he mused, and although people told him it 

made  him  look  distinguished,  he  wasn’t  quite  so  sure.  As  he 

dressed  –  black  tailored  trousers  and  cream  Ralph  Lauren  shirt, 

which contrasted  sharply with his  tanned  skin – he mentally  ran 

through his  itinerary  for  the day ahead. He would have breakfast 

quickly,  just  some cereal and a cup of  tea, and get  the Mercedes 

mini‐coach organised to pick up his passengers from Shannon Air‐

port at seven o’clock. 

Conor  often wondered  about  the wisdom  of  his  fellow  coach 

drivers  eating  full,  cooked  breakfasts  every  morning  and  then 

munching their way through scones and apple tarts all day during 

their numerous  tour  stops. Many  of  them were  so  overweight  it 

made  their  job  of  loading  and  unloading  heavy  suitcases  almost 

impossible. Conor  liked to stay  fit, and he was also careful not to 
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get carried away with all the free food offered to him and the other 

coach drivers. 

Today would be a nice easy day: it entailed nothing more than 

picking up his  tour group at Shannon  that morning and bringing 

them back  to  the Dunshane Castle Hotel. The  tour operator,  for 

whom Conor had worked as a driver‐guide for nearly twenty years, 

had strong business  links with  the  five‐star castle. As a result, he 

stayed there almost once a week. 

As he walked across the busy lobby towards the dining room, a 

haughty voice  rang out,  ‘Mr O’Shea. Your post,’  said Ms O’Brien, 

the head receptionist, proffering several postcards and one  letter. 

‘Although what gave you  the  impression  that  this was your office 

and that I and the reception staff here are your personal secretar‐

ies, I cannot possibly imagine,’ she added curtly. 

Conor accepted  the small bundle and smiled at Ms O’Brien  in 

spite of her glare.  ‘I know  that, Katherine.  I’m an awful nuisance, 

and  ye  are  all  so  good  to me here.’ The  two  young  receptionists 

gaped at each other, amazed at Conor’s use of Ms O’Brien’s  first 

name. No one else at Dunshane would ever dare do such a thing. 

‘And I’m really sorry for the inconvenience. But, as you know, I’m 

kind of homeless during the tourist season, so I rely on your unend‐

ing  generosity  in  keeping my  post  and  other  things  for me  here 

while I’m on the road. I really do appreciate it though, Katherine.’ 

‘Well, yes.  I suppose we have no choice. By  the way, Rosemary 

from your office booked in six more tours, so that means we have a 

whole summer of being your unpaid PAs ahead of us,’ Ms O’Brien 

continued,  revealing  just a hint of a  smile. Conor’s  twinkling blue 

eyes always seemed to have a melting effect on her frosty personal‐

ity, something that was a source of amazement to the other staff. He 

knew her bark was much worse than her bite and that underneath it 

all,  she  actually  liked him  and  appreciated  the  fact  that he didn’t 

behave in the manner of some of the other coach drivers, who were 

always drinking and flirting with the waitresses. He was friendly and 

chatty, but never disrespectful, and he genuinely did value all  the 

extra little things the Dunshane staff did for him. Equally, however, 
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he knew how important an asset he was to the hotel; his tour opera‐

tor employers regularly sought his opinions on the accommodation 

used, and so it was in the hotel’s best interest to keep him happy. It 

worked both ways: the hotel staff knew exactly how to cater for the 

clients  he  brought  them,  knew  precisely what  standards were  ex‐

pected of  them, and  they delivered accordingly.  If  things needed a 

little tweaking from time to time, Conor usually had a quiet word in 

the right ear and succeeded in solving the problem. 

He  continued  into  the  dining  room  and  was  immediately 

greeted by one of the waitresses, Anastasia.  ‘Well, if it isn’t my fa‐

vourite  communist!’  he  said  with  a  big  smile. When  she  didn’t 

respond  in her normal,  friendly  fashion, Conor took a closer  look 

and realised she had been crying. His first  instinct was to ask her 

what was wrong, but he hesitated,  in case  it was  something per‐

sonal  that she might not want  to discuss with him.  In any event, 

she was busy taking an order from another table, so he took a seat 

and waited, wondering what,  if anything, he should say. Probably 

boyfriend trouble, he thought to himself, best keep out of it. 

Among  the Dunshane  staff,  the young Ukrainian was  the per‐

son he had  struck up  the  closest  friendship with. His  chats with 

Anastasia  revealed  that  she,  like  so many of her countrymen and 

women, had come to Ireland  in search of a better  life. Conor was 

surprised when  she  told  him  that  she  had,  in  fact, worked  as  a 

teacher  in Kiev,  but  the money  she made waitressing  in  Ireland 

was twice what she could earn at home. Two weeks earlier, in be‐

tween departing and arriving tour groups, one of the receptionists 

had told him  it was Anastasia’s birthday, so he had taken her out 

for a meal to cheer her up; she had seemed a bit lonely for home. 

That evening, as they left the hotel grounds on their way to the 

restaurant,  he  had  been  acutely  aware  of  the  looks  he  attracted 

from the other drivers. Clearly, they believed there was something 

more going on between him and Anastasia. Ah, what the hell, he 

said to himself, they always believed that about everyone. The  fe‐

male  tour  guides  had  an  awful  job  coping  with  some  of  those 

drivers, much to Conor’s embarrassment. For some, the idea that a 
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man and a woman could remain just friends or colleagues was in‐

conceivable to them. Only  last week, he had caused a bit of a stir 

by telling Ollie Murphy to give  it a rest as he told one sexist  joke 

after another to an eager audience of drivers whiling away the time 

in the airport car park as they waited for their passengers to arrive. 

As  if Anastasia would be  interested  in him anyhow, he mused. 

She was absolutely gorgeous and way  too young  for him, a mere 

twenty‐nine‐year‐old, he reminded himself. Although, she actually 

looked a lot younger than that with her pixie crop blond hair and 

enormous  green  eyes  –  reminiscent  of Meg Ryan when  she  first 

became famous, he thought. 

Anastasia’s work uniform – a cream‐and‐gold fitted blouse and 

black skirt – was markedly different  from her dress sense outside 

of  work  –  quite  bohemian,  hippyish  even.  During  one  of  their 

many long chats in recent months, she had explained to him that 

she loved to make her own clothes. Conor was well aware that they 

made  an  unusual  pair  –  Anastasia’s  tiny  five‐foot  frame  beside 

Conor’s six‐foot‐two muscular bulk. But they could gossip all they 

liked,  the  lot  of  them,  he  didn’t  give  a  hoot what  they  thought 

about any of it. He was far too interested in hearing about her sto‐

ries,  and  he  loved  to  listen  to  her  accent  –  a  peculiar  mix  of 

Ukraine and West Clare. Listening  to her unique combination of 

inflections and idioms invariably made him smile. 

‘Hi Conor,’ she  interrupted his reverie, standing beside  the  ta‐

ble, pen and notepad at the ready.  

‘Ah Anastasia,  are  you  all  right?’ he  blurted  out.  ‘You  seem  a 

bit…eh upset or something.’ 

The genuine concern on Conor’s face seemed to have the effect 

of opening the floodgates. ‘Oh Conor, I am sorry. Is not your prob‐

lem. Is  just I get phone call this day  from my brother. He tell me 

my mother is in the hospital, but he is cut off before he can tell me 

more. So now I am all day worried. I think maybe she  is dead, or 

maybe she need me and…’ Her voice broke off. 

Conor pulled out a chair and made her sit down,  ignoring  the 

disapproving  glare  from Carlos Manner,  the  restaurant manager. 
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‘Ah,  God  love  you…you  poor  thing.  That’s  terrible.  Listen,  why 

can’t you  just call him or one of your other relations and find out 

what’s happening? That’s an awful worry to have going on in your 

head all day.’ 

‘Well yes, but there is no more a pay phone in the hotel, and my 

mobile plan don’t  let me make call  in Ukraine.  I must wait until 

after shift to go to Internet place in Ennis.’ 

‘Sure that’s no problem at all, use my phone. I use it to call the 

States for work all the time, so I’m sure it will manage a call to the 

Ukraine, too,’ Conor said, relieved at being able to help his young 

friend in some practical way. 

‘Conor, you are so kind,’ she said, smiling faintly, ‘but even you 

cannot afford cost of calling Ukraine on mobile phone! No is okay, 

I will call later in Internet place.’ 

‘Don’t be ridiculous!’ Conor said, handing her the phone.  ‘Sure 

I’m loaded! I’m only doing this job for the craic!’ He was glad to see 

another hint of a smile creeping across her tear‐stained face. 

‘Now, go on over there to that quiet corner by the window and 

ring your brother. I’m sure everything will be grand. Okay?’ 

Anastasia relented and took the phone. A few moments later, she 

was talking to someone and seemed, from her body language at any 

rate, to be reassured, although Conor had no clue what she was say‐

ing. Just then, he spotted the manager heading for her direction. As 

he passed the table, Conor put out his hand to stop him. ‘She’s just 

had  something urgent  that  she needs  to deal with at home  in  the 

Ukraine,’ Conor said quietly. ‘She’ll only be a minute.’ 

Carlos Manner was an  imperious  little man with slicked‐down 

hair and perfectly manicured nails. Always  immaculate  in his ap‐

pearance, he had  the  air of  someone who  slept  in  a  straight  line 

every night wearing a pair of perfectly ironed pyjamas. His clipped 

South African accent never ceased to grate on Conor’s nerves. 

‘With all due respect, Conor, I think it is my concern if a mem‐

ber of my staff is attending to personal business on hotel time,’ he 

intoned as he made to move towards where Anastasia was stand‐

ing. 
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‘Carlos,’ said Conor quietly but firmly, ‘just give her a chance to 

finish her call. I’m sure the place won’t go up in flames without her 

for five minutes.’ 

Carlos winced at Conor’s use of his first name but realised that 

he couldn’t win against him. They both knew that if Carlos took it 

up with  the general manager of  the hotel, he would be overruled 

instantly. He would be told that Conor was a valued business asso‐

ciate of  the  chain  and  that he must be  accommodated wherever 

possible. Carlos  turned on his  immaculately polished heel,  seeth‐

ing with resentment. 

A few moments later, Anastasia returned and handed Conor his 

phone.  ‘Thank you  so much, Conor, you are  so nice. My brother 

say  she  is okay,  little pain  in  the heart, but  she must  stay  in  the 

hospital for some more days but is not really serious. Oh, I am so 

better  now,  I would  be  all  day worried  if  I  could  not  call.’  She 

smiled  gratefully.  Then,  lowering  her  voice,  she  added,  ‘Is  Mr 

Manner mad now?’ 

Conor knew  the  staff detested  the prissy  little man who  found 

fault with everyone and everything. ‘Not at all, no. He was just won‐

dering if you were okay. I told him you were. Don’t worry your head 

about it. Now, I’m off to pick up my group, but we’ll be back for din‐

ner tonight, so I’ll see you later. And I’m really glad your mam is all 

right.’ Giving her an encouraging wink and a smile, he left the din‐

ing room, breakfastless, but feeling none the worst for it. 

As he walked  towards  the coach park, Conor  reached  into his 

pocket for the pile of post that Katherine O’Brien had handed him 

earlier on. The postcards were  from people who had been on his 

tours earlier  in  the season,  thanking him  for making  their  trip so 

enjoyable. The  letter, postmarked Philadelphia,  lay underneath  a 

sheaf of postcards. Conor recognised the handwriting of the person 

who had scratched out his old home address and replaced  it with 

the Dunshane Castle  forwarding  address. He  stopped  and  stared 

hard at the envelope. There were only two people in America who 

would  know  his  old  home  address  in  County  Cork.  Neither  of 

those people had been in touch with him in well over twenty years. 
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He  ripped  open  the  envelope,  certain  that  the  letter  was  from 

Sinead and not  from his brother Gerry, who had appalling hand‐

writing. Heart thumping, he read: 

 

Dear Conor, 

I know  it must  seem  like a bolt out of  the blue hearing 

from me after so long. I don’t really know where to start. I’m 

sorry  I didn’t get  in  touch before, but maybe  you’ve heard 

from Gerry. I don’t know. I’ve not seen him in years. Things 

didn’t work out with him, as you probably know. It all seems 

so  long ago now, you and me and Gerry,  in Passage West. 

Anyway, I’m writing to tell you that I’m coming home. Well, 

that  is,  we  are  coming  home,  young  Conor  and me,  your 

nephew. He’s seventeen. I know I should have told you when 

he was born, but anyway, here it is. I have a son, named after 

his  uncle,  and  we  are  a  one‐parent  family.  Gerry  knows 

about Conor. I did have his address at one point, and I wrote 

to him telling him he had a son, but apart  from a postcard 

acknowledgement,  I  never  heard  from  him  again.  I  often 

think if I’d stayed in Ireland instead of coming to the States 

with your brother, things would have worked out better, but 

I guess that’s all water under the bridge now. We had some 

fun times though, didn’t we? 

Anyway, I’d love to get back in touch with you. My email 

address  is  sinead1234@aol.com.  I’m  sure  Ireland  has  pro‐

gressed into the age of technology by now! 

Hopefully, talk soon,  

Lots of love, 

Sinead xxxx 

 

Conor sat in the coach. He had never expected to hear from her 

again. He had  sent Christmas cards and  things over  the years but 

had never received a reply. Gerry was his only sibling, and their par‐

ents  were  long  since  dead.  Despite  Conor’s  best  efforts,  the  two 

brothers had lost touch. The idea that maintaining contact between 
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them might have achieved something positive caused Conor to feel 

even more guilt and pain. He had  loved Sinead, more than he had 

ever  loved anyone before or  since, but  she had chosen  the better‐

looking brother Gerry, and that was that. It was wrong to want your 

brother’s girl, even  if he had seen her  first. Gerry was always a bit 

wild, especially after their mother died, and Conor had become ac‐

customed to taking care of him. Gerry had a reputation for being a 

useless layabout who felt the world owed him something, but Conor 

always  believed  that  that  was  because  Gerry  was  orphaned  at  a 

young age. Conor’s policy at the time Gerry took up with Sinead was 

to let on that he was thrilled. After all, it wasn’t as if there had been 

any understanding between himself and Sinead. They had only gone 

out a few times. 

Before Gerry  and  Sinead became  an  item, Conor had decided 

that  she was  the  only woman  for  him;  he  had  even  confided  in 

Gerry  about  his  feelings. Gerry  hadn’t  intended  to  hurt  him,  he 

knew that. It was just that Gerry always behaved like a child: if he 

saw something he wanted, he  just took  it. Conor should have de‐

clared his  feelings  to Sinead  sooner, he knew  that. While he was 

dithering, waiting  for the right time to tell her how he  felt, Gerry 

had snuck in before him. 

Conor  always  believed  Sinead was well  aware  of  how  he  felt 

about her, yet she still picked Gerry. Maybe she thought she could 

make him happy since no one else could. It seemed from the letter, 

though, that it all went wrong anyway. Did he want Sinead back in 

his  life  now,  he  wondered,  after  all  this  time?  He  really  didn’t 

know. A huge part of him was excited at the prospect of seeing her, 

the chance to say…well what? What could he say? What he should 

have said twenty years ago? And she has a son. That meant Conor 

had a nephew. It was a lot to take in. 



 

 

 

Chapter 2 

‘Conor! You  look well,’ said Carolina Capelli, giving him a kiss on 

the cheek as she and her fellow tour guides waited for their groups 

in the arrivals area at Shannon Airport. 

‘Carolina! How are you? Who are you with this week?’  

‘Mad Mike Murphy,’  she  threw  her  eyes  to  the  heavens.  ‘I’m 

over the moon.’ 

‘Oh God help  you,  you’ll have  your work  cut  out  for  you  so!’ 

Conor chuckled. 

‘I think I sorted him out last week when he was helping me into 

the coach by grabbing my bottom. I told him I was going to speak 

to his wife, explain how helpful he always  is  to me  the next  time 

she came to drop him off. He nearly died.’ 

Conor laughed. Carolina and he had both had the misfortune to 

meet the scary, chain‐smoking Mags Murphy. 

‘No more than he deserves,’ Conor said. ‘I reckon she’d murder 

him if she found out, though.’ 

Carolina was a twenty‐eight‐year‐old Italian. Never in a million 

years would she have been interested in Mad Mike who was fat and 

fifty, had chronic halitosis, and a very cavalier attitude to personal 

hygiene. 

‘How many have you this week, Conor?’ asked Carolina, sighing 

theatrically. ‘Three? Five?’ 

‘Nine,’ Conor replied. ‘I know, I know.’ He smiled, reacting to her 
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look of  envy.  ‘The  tour operator doesn’t  allow  any more  than  ten 

people  in my  groups.  It’s  a  very  expensive  way  of  taking  a  tour 

around  Ireland, but people seem  to prefer  it, plus  the  fact  that we 

can get to places that the big coaches can’t reach. I know how you 

feel,  though.  I served my  time on  the  fifty‐two‐seaters back  in  the 

dark  ages  too, but  I  fell on my  feet with  this  crowd.  I’m my own 

boss, and it’s great.’ 

‘I won’t pretend I’m not jealous, Conor! I’ve got forty‐seven Ital‐

ian  dentists,  so  it’s  going  to  be  a  busy week. Oh  look,  here  are 

some of mine now. I’d better look lively.’ 

Conor smiled at Carolina as she went to gather her group who 

were beginning  to  trickle  through  the  large glass doors. Soon, he 

himself was busy dealing with the first of his passengers, their faces 

registering relief as they spotted Conor holding aloft the welcome 

card  bearing  the  tour  operator’s  name  and  logo. As  he  directed 

them  to  the  toilets,  the  ATM,  and  the  newspaper  stand,  he  in‐

structed  them  to make  their  way  out  to  the  distinctive‐looking 

Mercedes coach in the car park, where he would join them as soon 

as he was sure everyone had arrived. 

‘Good morning and welcome to you all,’ he said as he gathered 

his group of nine beside  the coach.  I’m  sure you’re all  tired after 

the long flight, so I’ll just get the bags loaded onto the coach, and 

we’ll be off to the hotel. You can freshen up or have a bit of a rest, 

and  then we’ll  get  together  again  later on  for dinner  and have  a 

chat about the great time ye are going to have for the next week. 

‘My name is Conor O’Shea, and for some sins that you have obvi‐

ously  committed, you are  stuck with me driving and  telling ye all 

about our lovely country. If you have been here before, and you sus‐

pect a bit of Blarney on my part, there’s a small “keep your mouth 

shut” fee available.’ The group laughed and immediately relaxed. 

*  *  * 

Ellen O’Donovan’s sparkling blue eyes belied her eighty years. She 

was  fit  and  healthy,  her  hair  cut  in  a  flatteringly  soft  style  that 
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framed  her  face.  She  had  often  been  told  that  she  looked more 

European  than American, whatever  that meant. Observing her as 

she stood patiently waiting to board the coach, Conor noticed how 

fresh she looked for someone who has just arrived on an overnight 

flight from New York. She was dressed in an elegant pair of navy‐

blue tailored trousers and a beige silk blouse, around her neck she 

wore a simple gold cross and chain. 

Ellen walked slowly down the centre of the coach and chose a 

seat opposite a couple. She nodded and  smiled politely and  then 

closed her eyes and breathed deeply. She had made  it, against all 

the odds and against the advice of everyone she knew. She was fi‐

nally here. Ellen  leaned back against the plush  leather seat, twice 

the width of the plane seat she had endured for the past six hours. 

This really was a lovely way to travel, she thought to herself.  

The  dark‐green  coach  had  large  reclining  seats  facing  each 

other. Between  each  set of  four  seats was  a  table,  complete with 

power points and drinks holders. The halogen reading lights over‐

head could be adjusted to suit individual passengers’ requirements, 

while  the  large coach windows  facilitated wonderfully panoramic 

views  of  the world  outside. The  entire  interior  of  the  coach was 

upholstered and carpeted  in  rich  tones of green and gold. At  the 

rear  of  the  vehicle was  a  compact  but  perfectly  functional  bath‐

room. Under the dash at the front of the coach was a refrigerator, 

filled with complimentary water and  soft drinks. Ellen had never 

been on a coach  like  it. Her peace was  interrupted by hushed yet 

urgent whispers from the couple on her left. 

‘Just turn it off, Elliot, please,’ the woman muttered to her hus‐

band.  Without  glancing  up  from  his  laptop,  the  small,  dark‐

featured man with a distinctive New York accent said, ‘Okay, okay, 

I will, I  just need to check something with LA…I’ll only be a min‐

ute. Get the driver guy to hold on for me, okay? I’m going outside 

to get a better signal. The connection on this laptop dongle thing is 

terrible. I’m going to have to use my cell to call ’em.’ 

‘We  can’t  keep  everyone  waiting,  Elliot,’  she  whispered  anx‐

iously. 
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Undeterred,  Elliot  was  already  off  the  coach,  pacing  up  and 

down on the footpath, talking animatedly into his mobile phone. 

‘He  is  very  busy  at work  at  the moment…his  company  is  in‐

volved  in  investment projects.  I’m Anna Heller,’ she said  to Ellen 

with an apologetic smile. 

Ellen smiled warmly. The woman  looked as  if she was of Ger‐

man or Scandinavian extraction. She was  tall, her blond hair was 

cut  in a chic bob, and she had perfectly manicured nails. She was 

dressed in what to Ellen looked like designer gear, and she carried 

a handbag that Ellen guessed had cost an awful lot of money. She 

looked out the window. Anna Heller’s husband was still pacing up 

and  down  outside. He  too was  dressed  in what  looked  like  very 

expensive clothes, his left wrist brandishing a Rolex Oyster. While 

he was handsome enough in a way, Ellen thought he was unusually 

short. An awful  lot shorter than his much younger wife. Probably 

wife number two or number three, Ellen reckoned. 

As she surveyed the assembled passengers, Ellen’s attention was 

drawn to two women sitting in the front seats, both wearing what 

looked  like hiking gear. Ellen  judged  them  to be  in  their mid  to 

late  fifties. The one  sitting nearest  the window was  tall and wiry 

with  sharp  facial  features  and  a  cropped, utilitarian haircut. Her 

companion  looked  considerably  more  feminine,  with  a  more 

rounded  figure  and  a  kind  face.  The  sharp‐looking  woman  was 

glaring at Elliot Heller with barely concealed fury. 

‘Have you been on a coach tour before?’ she asked Anna Heller 

pointedly. 

‘Well em, no…eh, I mean we have taken day trips when we were 

on vacation, but we eh...’ 

Anna was interrupted mid‐sentence by her interrogator. ‘This is 

my twelfth trip with this tour operator. One of the reasons I travel 

with them so often is they have a policy of not waiting for latecom‐

ers.  If  a  person  cannot  make  it  back  to  the  coach  at  the  pre‐

arranged  time,  well  then  they  just  have  to make  their  own  ar‐

rangements. It’s not fair on fellow travellers to make them wait for 

those who are too disorganised or too selfish to be on time.’ 



  The Tour  13 

 

‘Oh, that’s a good policy, I guess,’ Anna replied, acutely aware of 

the implication that Elliot was just such an individual. 

‘By  the way,  I am Dr Dorothy Crane, and  this  is my  travelling 

companion, Juliet Steele. We are from Des Moines, Iowa.’ 

Juliet turned around and smiled bleakly at the rest of the group. 

‘Hi,’ she said shyly. 

The next passenger to board the coach was someone Ellen had 

noticed  in the arrivals area. Like her, he too seemed  to be  travel‐

ling alone. He was, she thought, in his mid to late sixties, possibly 

older. He was small and fit‐looking, longish grey hair flopping onto 

his face and curling over his collar in a manner that Ellen consid‐

ered  somewhat  bohemian  for  a man  of his  generation. His  skin, 

leatherlike from lifelong exposure to strong sunlight, was offset by 

a pair of  large brown eyes  radiating warmth and  intelligence. He 

was dressed in beige chinos and a dark‐green shirt bearing a golf‐

and‐country‐club  logo.  He  sat  on  the  outside  of  a  double  seat, 

smiled  and  addressed  the  group  in  general,  ‘Hi,  I’m Bert Cooper 

from Corpus Christi, Texas. Wow!  It  sure  is  fresh here, ain’t  it?  I 

left ninety‐six in the shade, so this is just great.’ 

Everyone  except Dorothy Crane  smiled  and  introduced  them‐

selves  in  turn.  Ellen  looked  up  as  the  next  two members  of  the 

group boarded the coach. One of them, a boy about sixteen or sev‐

enteen years old, had  jet‐black spikes of hair sticking out on one 

side of his head, the other side was shaved tight. His neck featured 

an  elaborate  spider’s web  tattoo, his  face was  plastered  in white 

makeup, his eyes lined in heavy kohl pencil. Piercings too numer‐

ous to count adorned his ears, nose, upper lip, eyebrows, and chin. 

Hanging from his thin frame was a black leather jacket, decorated 

with  a  skull  and  bleeding  eyes,  and  below  that,  black  skin‐tight 

jeans  torn  to  shreds. To  complete  the  look, he wore his  trousers 

tucked into black Doc Martens, which were laced to the knee. 

The woman  following  immediately  behind  him  seemed  to  be 

travelling  with  him  as,  unprompted,  the  boy  heaved  her  large 

‘Chanelle’ bag  onto  the  overhead  luggage  rack. Ellen  saw Anna’s 

face register the obvious fake. 
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‘Just sit down there, Corlene,’ the boy said in a surprisingly gen‐

tle  voice,  indicating  towards  the  seat  he  had  requisitioned. 

Corlene, however, had other plans. 

‘Well,  isn’t  that  just  perfect,’  she  screeched  in  a  high‐pitched 

southern drawl,  aiming  for  the  seat beside Bert Cooper.  ‘I  love  a 

window  seat,  and  you obviously want  the  aisle,  so  you  and  I  are 

perfectly  suited.  I’ll  sit  inside,  and  you  can  take  the  outside.  I’m 

very flexible.’ 

She  batted  her  ridiculously  long  false  eyelashes  in what,  pre‐

sumably,  she  thought was  a  seductive manner,  but  in  fact,  only 

succeeded in causing Bert to recoil in terror. His southern chivalry, 

however, prevented him from refusing her offer. 

‘Well, ma’am,  I’d be honoured,’ he replied, with an almost au‐

dible gulp of fear. 

‘I’m Corlene Holbrook, originally from Greenville, Alabama, but 

I’m a citizen of the world these days. I just love to travel and meet 

new folks, and y’all seem so nice. I think I’m going to have a really 

swell time here in Iceland.’ 

Her words seemed slightly slurred, and  if she had noticed her 

geographical error, she gave no  indication. Ellen considered mak‐

ing  a  response  but  then  thought  better  of  it. Most  of  the  group 

seemed bemused by Corlene’s antics, none more so than the teen‐

ager  accompanying  her  who  was  desperately  trying  to  hide  his 

embarrassment. 

‘Ireland, Mom, we’re  in  Ireland,  not  Iceland,’  he  said  through 

gritted teeth. 

Corlene  exuded  a  smell  of  bourbon, which  intermingled with 

her nauseatingly strong perfume. Ellen thought she cut a less than 

stylish figure in her five‐inch, leopard‐print stilettos and matching 

leopard‐print  Lycra  dress,  which  looked  as  if  it  had  been  spray 

painted on her ample frame. To compound this disastrous look, it 

was  impossible  not  to notice  that her  brassy  blond head  of  hair 

featured a good two inches of blackish‐grey roots. She had possibly 

been good‐looking in her day, Ellen thought, but now she bore all 

the signs of a woman well and truly gone to seed. 
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‘Ireland, sure, that’s what  I said,’ she replied, returning her at‐

tention to Bert. 

‘This  sure  is a beautiful bus,  isn’t  it, Bert?  I’ve never  seen one 

like it, but I guess I’ve never taken a tour before. I tend to do more 

sophisticated vacations, exotic beach locations, that sort of thing. I 

just  spent  a month  at  a  friend’s  villa  in  the Caribbean.  I  sure do 

miss those Mojitos,’ she giggled, with even more exaggerated bat‐

ting of her eyelashes. 

‘Yes,  it really  is quite something.  It’s nice  to be able  to stretch 

out,’ Bert replied. 

‘Oh,  I  do  love  to  stretch  out,  too.  Though  you  travelled  first 

class,  I noticed.  I would have done also, but  this  trip was  a  last‐

minute  decision  and  coach was  all  that was  available.  Still,  now 

we’re  here,  we  can  stretch  out  together.’  Corlene  flirted  outra‐

geously, running her red‐taloned hand along Bert’s arm. 

Ellen caught Bert’s terrified glance and tried not to smile. 

Dorothy Crane decided to do a headcount. 

‘We seem to be missing someone,’ she said in an imperious tone. 

The coach suddenly seemed to  list to one side as all eyes were 

drawn to the enormous mountain of a man climbing on board, his 

face shining with perspiration, his green Hawaiian shirt sticking to 

his vast torso. He  looked  like he might be  in his  late  fifties, Ellen 

thought,  almost  certainly  of  Irish  origin.  In  his  hair, which was 

short and greying, she could make out flecks of the original colour 

– unmistakeably red. He wore a sovereign ring on the little finger 

of his left hand. 

‘Well, you all  just sit pretty here and  leave  the Paddies do  the 

donkey work. Me and Conor here had some  job getting your  lug‐

gage into this little bus. But we got it done, didn’t we, Conor?’ he 

said in a booming voice. 

Conor climbed on board, looking mortified. 

‘No problem at all folks,’ he said, wishing with all his heart that 

Patrick O’Neill of  the Boston Police Department would mind his 

own business.  If  there was one  thing worse  than  tourists’  ridicu‐

lously heavy suitcases, it was helpful but clueless tourists trying to 
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assist  the driver  to  load  them on board. Conor had perfected his 

own system, and he always preferred to be allowed to get on with 

it. Unfortunately, Patrick seemed determined to make friends with 

him. As he fired the bags into the boot in any old way at all, he told 

Conor his life story. 

Conor had met so many Patricks  in his career he could almost 

predict  it before  they  started  recounting  it.  In Patrick’s  case,  the 

salient details were: born in South Boston, a trueSouthie’; raised by 

an alcoholic, violent father and a saintly mother, both of Irish ori‐

gin; beneficiary of a Catholic education and a  survivor of endless 

chastisement by two double‐barrelled nuns, Sister Mary‐Margaret 

and Sister Bridget‐Bernadette; long‐serving member of the Boston 

Police  Department,  where  he  had  spent  his  career  waging  war 

against the organised crime perpetuated by erstwhile schoolmates, 

including the infamous Whitey Bulger, a neighbour’s child. 

Irish‐Americans  like Patrick were Conor’s  least  favourite  tour‐

ists. They often  considered  themselves  superior  to others on  the 

trip because  they were  ‘Irish’. To most  Irish people,  these  ‘Plastic 

Paddies’,  as  they  were  unflatteringly  called,  were  no more  Irish 

than  the Dalai Lama, but  they  seemed  to have  a  strong  sense of 

belonging  nonetheless.  The  problem,  or  so  Conor  thought,  was 

that the culture they were  looking  for simply didn’t exist. Corned 

beef  and  cabbage  is  not  the  national  dish,  and  you  would  very 

rarely  hear  ‘Danny  Boy’  or  ‘When  Irish  Eyes  are  Smiling’  being 

sung at an  Irish music session.  It also seemed  to be a mystery  to 

these Irish‐Americans that most people  in the Republic had a de‐

sire to  find a peaceful settlement to the conflict  in the North and 

did not burn with  resentment  towards England. Most  reasonable 

people wanted to see a permanent solution to the hostilities where 

both sides can be reasonably accommodated. 

Once  he  had  everyone  on  board, Conor  set  off  for  the  hotel, 

pointing out interesting landmarks to the group as they passed and 

giving  them  their  itinerary  for  the  rest  of  the  day.  ‘After  you’ve 

checked  in,  I’ll  be  leaving  you  to  get  over  your  jet  lag,  get  your 

body clock onto Irish time. You can eat  in the hotel this evening, 
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but  there are also plenty of nice pubs and restaurants  in Ennis, a 

short distance away by taxi. We’ll be leaving tomorrow at 9:30 a.m. 

In the meantime, you might like to make a note of my room num‐

ber. It’s 409, so give me a call if you need anything.’ 

‘Well, Conor,  I’m  sure we’ll all be  just  fine, but  it’s  so nice  to 

know we are in your capable hands,’ Corlene said breathlessly. 

She  virtually  ignores  all  the women  and  fawns  over  the men, 

thought Conor as  they pulled  in  the gates of  the hotel. Like Pat‐

rick, she was not unique. There was a perception  that  tours were 

full of wealthy old men and women, so gold‐diggers of both gen‐

ders were not uncommon. 

As  he  and  Patrick  unloaded  the  last  of  the  suitcases,  Conor 

leaned over and said quietly, ‘Thanks for all the help today, Patrick, 

but you relax in the morning and enjoy your breakfast. I’ll get the 

porter lads here to help me load up. Sure they’ll be glad of the few 

extra bob.’ 

The look on Patrick’s face clearly indicated that he really would 

have preferred to lend a hand with loading the coach. On the other 

hand, it would be mean to begrudge the young lads the chance of 

making a bit of money. 



 

 

 

Chapter 3 

That evening, as Conor was coming back  from  the hotel pool, he 

saw  Anastasia making  her  way  down  the  corridor,  looking  dis‐

tracted  and more  than  a  little  pale  and wan. He was  practically 

beside her before she noticed him. 

‘Oh so sorry, Conor, I did not see. You are not working now?’ 

‘No,  the group are on  their own  tonight, so  I was a very good 

boy and did all my paperwork for the afternoon. I hate it, but it has 

to be done.  I’m  just back  from a  swim. How are you doing? You 

look very pale. Are you all right?’ 

‘Yes. Just bit tired. I finish now only. Mr Manner make me stay 

behind  to clean windows.  I  tell him  it crazy  to make cleaning of 

windows in raining weather, but he say he is the boss, and he de‐

cide.  Is easier  I  think  to do  it,’ she sighed wearily, examining her 

chapped hands. 

‘Ah, you poor  thing. That  seems a bit pointless  right enough,’ 

said Conor, thinking quietly that this must have been Carlos’s way 

of punishing her for making the phone call in the dining room that 

morning. 

‘Will I run you home, or have you got a lift?’ 

‘No, is okay. I have bicycle.’ 

‘It’s lashing rain, and there’s no way you can cycle to your place 

now. Come  on.  I’ll  run  you  home.  It’ll  only  take  a  few minutes. 

Have you heard anything more from your brother?’ 



  The Tour  19 

 

Anastasia gave another sigh. ‘I spoke this evening with him, and 

he said she was okay, but always people in her family always they 

have problem with the heart. I am still worried, I think my brother 

do not tell me all of the full story because he knows there is noth‐

ing I can do from Ireland. I think maybe my mother tell him to not 

say to me, so I will not worry. It  is hard I think for mothers, they 

want the best thing for their children, but also they want them to 

be close.’ 

Conor  looked at the  lines of worry etched on her face.  ‘I know 

sure, my  own mother had  to manage without  a man  to  support 

her, and even though it was tough with my brother and me to rear, 

she always thanked God that we didn’t have to emigrate. So many 

boys and girls  left  Ireland over  the years hoping  to have a better 

future abroad. It’s a wonder we Irish don’t remember that particu‐

lar  fact when we’re dealing with all  the new people arriving  into 

this country now. People have short memories I think.’ 

‘So  your brother  and  you  just  stayed here  for  all of  your  life? 

Does he drive buses, too?’ 

Conor was  taken  aback  by  the  question. He  almost never  re‐

ferred  to  Gerry.  In  fact,  very  few  people  even  knew  he  had  a 

brother. 

‘Em no, he’s  in America. He did emigrate  in the end, although 

he didn’t have  to. My mother was dead by  that  time. He’s  gone 

years,’ he said. 

Quickly changing  the subject, he added,  ‘Are you whacked, or 

will we stop for a quick drink on the way home?’  

Anastasia looked confused. ‘Whacked? I don’t know what is this 

word, but I think I need a drink if you have time,’ she smiled.  

‘Righty‐ho so. The lady has spoken.’ 

Conor observed Anastasia  from  the bar as he waited  for  their 

drinks. She had changed out of her uniform and was now wearing 

faded Levi’s and a T‐shirt with a  smiley  face. God,  she  looked  so 

vulnerable and childlike sometimes, he thought. 

As they sipped their drinks, Anastasia regaled him with stories 

of  the dreadful Carlos and his stupid, new rules. The  latest being 
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that even  if there were no guests within earshot, the staff were to 

communicate only  in English with each other. Conor hid his an‐

noyance  and  reminded  her  that  she  didn’t  have  to  put  up with 

harassment in the workplace. 

‘People are mostly nice here,’ she replied,  ‘but it is a bit fright‐

ening  I  think  for  local  people  when  they  see  so  many  of  us 

foreigners coming to Ireland at one time maybe. Is funny though, 

you know Betty who works in the laundry room?’ 

‘I do indeed. She’s a dote of a woman, washes my shirts for me 

every week though the boss doesn’t know anything about that, so 

keep it to yourself. She’s real old stock Betty, so she is. A heart of 

gold.’ 

‘Well,  just yesterday, she said to me and Svetlana…remember I 

told  you  about her,  she’s my  flatmate  from  Lithuania. When we 

were on our break and having a sandwich, Betty come in and say to 

us that she now eats only Polish bread. She say she buy it in Polski 

Sklep, she even say Polish word for shop! Svetlana and me laugh so 

much at this. She is so nice. The Irish bread she say make her say 

things many  times.  I don’t know what  she mean, but  is  funny  to 

think an old Irish lady only eat Polish bread,’ she smiled. 

Conor burst out laughing. ‘Did she say the bread repeats on her, 

by any chance?’ 

Anastasia looked at him blankly. 

‘In Ireland, when we say some kind of food repeats on a person, 

it  doesn’t  mean  they  say  things  twice.  It’s  more  that  the  food 

doesn’t make them feel too good. They get indigestion from it.’ 

Anastasia’s face lit up. ‘Ah yes! That is what she say. Ah, now it 

make sense. Svetlana and me don’t know what she say most times, 

but she is very kind to us. She made Svetlana a cake for her birth‐

day, and we all had  it on our tea break until Mr Manner come  in 

staff room and say  is against safety and health! Then  later he  tell 

me and Svetlana we must look better. Her hair is too long and my 

false eyelashes are health hazard. I tell him my eyelash is real and 

not  false  at  all,  but  he  don’t  believe me.  Everyone  in my  family 

have this long eyelash. I think he is a very mean man who is always 
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grumpy and  looking out for things to be wrong. Betty  is only one 

who is not feared to be rude to him because she worked for many 

years  in hotel and  is friend of Mr McCarthy. She tell him we on a 

break, and he cannot harass us or she will speak to union. I think 

Mr Manner a bit feared of Betty.’ 

Conor  laughed.  ‘Carlos better watch himself with Betty on your 

side,  right enough.  In a  fight, my money would be on Betty every 

time. And you’re right, I’m driving tours for twenty years, and Betty 

has  been  in  Dunshane  for  that  long  at  least.  She  knows  Tim 

McCarthy  since  he was  a  child,  and  he  has  great  time  for  Betty. 

When old Tadhg McCarthy set up the hotel back in the fifties, Betty 

got a  job  there.  I  think she’s  the only member of  the original staff 

still working there, so Mr Manner is right not to get in her way.’ 

Anastasia looked over at Conor. ‘I think he is little bit feared of 

you too, Conor,’ she smiled. 

‘Sure, myself  and Betty  are  the old  guard. That hotel  is more 

like home to me; I stay there so often. Don’t mind Carlos, he’s just 

trying to make his presence felt.’ 

‘Conor? Do you mind I ask you a question? Is kind of personal.’ 

‘Ask away.’ 

‘How old you are?’ 

‘Forty‐six. I suppose to someone of only twenty‐nine that’s an‐

cient.’ 

‘No,  I  think you don’t  look  that much. But why do you  live  in 

hotel and have no home or wife or children? You are such a nice 

man and so kind, I wonder why you live such a life alone.’ 

Conor  put  down  his  drink  and  turned  to  face  her.  ‘What 

brought this on?’ 

‘I am sorry. It is not my business at all. I just was thinking about 

it and…Conor, I am sorry, I should not ask you about your life. It’s 

just that…’ 

Conor smiled. ‘It’s just what?’  

‘Nothing. Is nothing.’ 

She  looked embarrassed to have crossed the boundary of their 

friendship. 
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‘Well Anastasia,  to answer your question,  I  live  in a hotel be‐

cause I have no interest in going home. I do own a house, but it is 

just that, bricks and mortar. I work tours back to back because it’s 

what  I want  to do.  I  take myself off during  the winter months  to 

Spain, where  I own  a  small  apartment,  and  I do  crosswords  and 

play  a  bit  of  golf.  I  don’t  have  a wife  because…’  Taking  a  deep 

breath he added,  ‘Because  that side of  things never really worked 

out for me. I’ve had a few relationships over the years but nothing 

too serious. I’m happy enough with my life. I have great friends, I 

love my  job,  and  I’ve  enough money  to  do  what  I  want  to  do. 

Sometimes sure, I look at people playing with their kids in the park 

or  pushing  them  on  a  swing  and wish  I  had  that,  but  it wasn’t 

meant to be. Does that answer your question?’ 

Anastasia  looked at Conor with her big green eyes, smiled and 

nodded. Conor wondered  if he should  tell her  the  latest develop‐

ments and decided it would be good to have another perspective. 

‘In fact, it’s funny you should ask about all that now. I did love a 

girl.  Years  and  years  ago.  Anyway,  she  chose  someone  else, my 

brother,  in  fact. And well, off  they went  to America.  I never  said 

anything to either of them, but maybe I should have. Anyway, it’s 

all done now. The thing is though, I got a letter yesterday from the 

girl…her name  is Sinead…the  letter came out of  the blue. We ha‐

ven’t been in touch with each other in almost twenty years. In the 

letter,  she was  saying  she was  coming back  to  Ireland, and did  I 

want  to meet up. She has a  son now, my nephew, but  there’s no 

sign of Gerry, my brother.’ 

Anastasia’s face registered surprise. 

‘Ah no, he hasn’t disappeared or anything like that. They broke 

up.  Actually,  he  left  her.  I  suppose  he  was  never  very  reliable,’ 

Conor added ruefully. 

‘What do you want to do? Do you want to see her again?’ 

Conor  took a  sip of his drink before  replying,  ‘I don’t honestly 

know, Anastasia. I really don’t. There was a time when I would have 

given anything  to have her back, but maybe  too many  years have 

passed now. I just don’t know. On top of that, I don’t even know if 
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she’d be interested in me that way at all. Sure, she could be coming 

back to Ireland for all sorts of reasons that I know nothing about.’ 

Anastasia seemed to be weighing up what to say next.  ‘Well,  I 

suppose you must decide if she is still the only one you love. If she 

is,  then maybe you must  see her, and  if  she  is not,  then perhaps 

you can see her and just be friendly?’ 

Conor  considered  this  for  a  few moments.  ‘I  suppose  you’re 

right.  I’ll meet  her  either way. Maybe  I’ll  have  to  see her  in  the 

flesh to know how I feel about her.’ 

Anastasia changed tack, sensing that Conor had said all he was 

going to say on the subject. ‘I was asked to go back to school where 

I was teaching before as substitute in Kiev. I got letter from school 

manager. He offered me more wages and permanent  job working 

with children with special needs  if I go back  in Ukraine. I think a 

lot, and now with my mother so sick and everything, I think maybe 

is best  thing.  I  like  Ireland and have made  so many good  friends 

here, but I don’t think there  is anything keeping me here. So nei‐

ther do I know what to do, Conor. What do you think?’ 

Her  large green eyes held his, waiting  for his  response.  ‘Well, 

aren’t we  the  right  pair? Dithering  and wondering  and  trying  to 

decide.  I  don’t  know much  about  your  situation,  but  I  do  know 

this. Anastasia, you are young and beautiful and bright and funny. 

You can do anything you want  to do. Anything at all. What does 

your gut instinct tell you to do?’  

Anastasia  looked  puzzled  ‘I  don’t  know  this  thing  gut  instinct? 

What does it mean?’  

‘It means deep down, what do  you want  to do? What  is  your 

heart telling you?’  

Anastasia sighed.  ‘My head tells me,I must go back, there is noth‐

ing here for me really…’ she hesitated. 

‘And your heart?’ 

‘My heart tells me to stay here.’ 

Conor smiled. ‘I think the best thing to do is follow your heart. 

And I’d miss you if you went back. Don’t mind me though, I’m an 

auld softie.’ 



 

 

 

Chapter 4 

Conor had the bags loaded and all his charges safely on board. 

‘Good morning,  everyone.  I  hope  you  all  slept  well  and  are 

fighting fit for the trip ahead of us. This morn…’  

He was cut off by the booming voice of Patrick shouting,  ‘The 

fightin’ Irish! Ha Ha! That’s us, eh Conor? We taught those Brits a 

thing or two in the soccer match on TV last night, didn’t we? They 

never learn, do they? You can never beat the Irish!’ 

Patrick would have continued  in  this vein, pontificating on  Irish 

history, if Conor had allowed him, but he didn’t. The man’s behaviour 

was too reminiscent of a particularly memorable occasion a few years 

before the Good Friday Agreement in 1998 involving the near annihi‐

lation  of  one  James O’Leary  of  Chicago,  Illinois,  in  the  bar  of  the 

Europa Hotel  in Belfast,  ‘the most bombed hotel  in  the world’. On 

that occasion, Conor overheard O’Leary expounding his version of the 

Troubles in Northern Ireland at the top of his voice and offering any‐

one  who  would  listen  his  ill‐informed  and  naive  solutions.  His 

behaviour would have been only barely tolerated in most Irish pubs in 

the south, but given that the main audience for this particular speech 

was  the brother of  the  infamous Mikey  ‘Bulldog’ Bull, noted  loyalist 

terrorist, it was one sure‐fire way of ending up face down in the River 

Lagan.  It was  only  thanks  to Conor’s diplomatic  skills, which were 

worthy  of  the most  skilled  United  Nations  negotiator,  that  James 

O’Leary of Chicago, Illinois, managed to escape from that bar alive. 
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‘Yes indeed,’ Conor answered Patrick, ‘we had luck on our side, 

especially when you consider that soccer was invented in England. 

I must say I think it’s really fantastic that Ireland and England can 

now play each other competitively without any  fuss, year  in year 

out. At long last, thanks be to God, we seem to be managing to put 

the bitterness of the past behind us, once and for all. We can now 

truly say we’re moving on, adopting a new way of doing things, no 

longer constrained by mindless hatred of our closest neighbour. I 

mean to say, I can’t be blamed for what my grandfather did, so why 

should some poor Englishman be blamed for his grandfather’s ac‐

tions?  Sure  that’d  make  no  sense  altogether.  Terrible  things 

happened  on  both  sides,  I’ll  grant  you,  but  living  in  the  past  is 

pointless. That gets no one anywhere, does it?’ 

Patrick,  clearly  taken  aback  by  Conor’s  attitude, muttered  a 

grudging,  ‘Eh yeah, I guess so.’ To dispute such worthy and seem‐

ingly  innocent  sentiments  would  have  seemed  churlish.  Even 

though he didn’t actually know any English people and had never 

even been to England, Patrick’s Irish‐American identity was bound 

up in hatred of all things English. Conor’s opinions were not what 

he wanted  or  expected  to hear  from  a  ‘fellow’  Irishman,  but  the 

man’s cheery  tones brooked no argument. Plus, Patrick wasn’t at 

all  sure  how  he  would  have  defended  his  political  views  any‐

way…well,  not  in  front  of  the  other  passengers,  in  any  case,  so 

maintaining a disgruntled silence was his best and only option for 

the moment. 

Dr Ellen O’Donovan  looked out at  the  scenery, wearing a wry 

smile. Poor old Patrick, she thought, typical of men she had known 

all her  life  in South Boston. She mentally addressed him: Patrick, 

the Ireland you are looking for just doesn’t exist anymore, if indeed 

it ever did. But what of the  Ireland Ellen O’Donovan was  looking 

for? Did that exist? She wondered. She knew a  lot about the poli‐

tics  and history of  this beautiful but  turbulent  island, both  from 

her father and from her lifelong study of the Irish question. If only 

she knew as much about her own story, she mused  for about  the 

thousandth  time. She had done a  lot of research on  the  Internet, 
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but  thus  far,  her  efforts  hadn’t  amounted  to much.  Apart  from 

some general information and the census records, which told her a 

little  about  her  Irish  ancestry,  she  still  faced many  unanswered 

questions about her family background. 

Ellen had  spent her career  teaching history at a  tough Boston 

high school. She had a master’s degree in Irish history, another on 

the history of the British Empire, and she had written her doctoral 

thesis on  the  international political  and  cultural  role of  the  Irish 

diaspora. Her work had been published in numerous journals, and 

she was the author of two books. Throughout, her interest in Irish 

history remained personally motivated rather than something she 

pursued in order to advance her career. The world of academia had 

never interested her. She loved teaching teenagers and, despite the 

school’s reputation as a mere holding centre for the state peniten‐

tiary, her students never treated her with anything other than the 

greatest respect. In fact, she had the peculiar honour of being the 

only member of the one‐hundred‐strong staff never to have been a 

victim of any kind of crime. She was known both personally or by 

reputation by all the  likely perpetrators; they deemed her off  lim‐

its,  and  so  she  lived  happily  and  peacefully  in  one  of  the most 

disreputable neighbourhoods in the United States. 

Juliet sat back and relaxed, taking in the beautiful scenery. She 

was enjoying herself, although if she were being really honest, she 

would have to admit that she had been dreading the trip. Dorothy 

had  kind  of  railroaded  her  into  it,  and  Juliet  had  found  herself 

signed  up  and  booked  before  she  knew what  hit  her. What  had 

started out  as  an  innocent  conversation  after  church on  Sunday, 

about how she had been looking at a friend’s holiday photos of Ire‐

land,  had  somehow  ended  up  with  her  agreeing  to  accompany 

Dorothy on a trip to Ireland. 

Since her  husband  Larry’s  death  the  previous  year,  Juliet  had 

found herself quite tearful and quite incapable of dealing with any 

kind  of  confrontation. Dorothy had  somehow decided  that what 

Juliet  needed  was  someone  to  take  the  lead.  In  everything.  It 

wasn’t as if she even knew Dorothy all that well. They attended the 
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same Episcopalian  church,  and  they  knew  each  other  enough  to 

make small talk at the odd social event, but that was about it. Juliet 

recalled  her  friend Monica, who  served with  her  on  the  church 

flower‐arranging  committee,  telling  her  that  she  needed  to  be 

careful, she shouldn’t allow Dorothy to take advantage. 

On the one and only occasion that Juliet had actually been  in‐

vited inside the front door of Dorothy’s house, she had been quite 

horrified  at  the  lack of photographs, paintings, or  anything  even 

vaguely personal or homely about the place. Clinical was the term 

that came to mind. The only evidence of Dorothy’s hobbies or in‐

terests was  three  large  glass  cabinets displaying dead butterflies, 

each  one  labelled  with  their  correct  Latin  names,  and  a  fourth 

cabinet filled with different species of fungi, also correctly labelled 

with their full Latin names. 

Juliet contrasted Dorothy’s  sterile house with her  lovely home 

in the leafy suburb of Carlisle, outside Des Moines. The house that 

she and Larry had bought as a young  couple was  still her home. 

She loved the area for its lovely walks, green open spaces, friendli‐

ness and relaxed pace of  life. She and Larry had planned to move 

somewhere  bigger  when  they  had  a  family,  but  since  they  had 

never been lucky enough to have children, they stayed put in their 

cosy,  three‐bedroom  bungalow.  Juliet  loved  interior  decorating, 

and she worked hard  to make  the house a happy haven  for  them 

both. Chintz‐covered sofas and easy chairs  filled her sunny  living 

room, the walls of which were covered with photographs of nieces, 

nephews, friends, and dogs. Juliet knew that she and Dorothy were 

a mismatched pair, to say the least. 

She missed  Larry  desperately.  He  would  have  loved  Ireland, 

looking at all  the old castles and ruins  in  this green country. Her 

life would never be  the  same  again; her  loneliness was profound 

and seemingly endless. She felt so vulnerable and alone. Logic told 

her  that  running  away  on  a  vacation wouldn’t mean  a  vacation 

from her grief but, foolishly, she continued to hope that  it might. 

She was  facing  retirement  soon  and was quite  at  a  loss  to know 

what  to do with her  life. Larry’s brother,  Joe, and his wife Lainie 
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had bought a condo in Florida and had asked her if she would con‐

sider moving down there, too. The winters would be easier to take 

certainly,  but  she  just  couldn’t  summon  up  the  energy  to  do  it. 

Maybe  if  they’d had children,  she  thought,  things wouldn’t  seem 

quite so hard, so pointless. 

Dorothy Crane sighed heavily as Conor joked about the prolific 

love life of some long‐dead chieftain. Honestly, did the man think 

she had paid good money for some kind of stand‐up comedy rou‐

tine?  The  rest  of  the  group  were  laughing  like  drains,  which 

showed  just  how  inane  they  were.  She  glanced  at  Juliet,  who 

seemed  lost  in thought. Mooning about the departed Larry again, 

for  God’s  sake.  She  would  speak  to  Juliet  later;  tell  her  that  it 

wasn’t fair to keep going on about him as if he were some kind of 

saint. Dorothy  could  barely  remember  the man,  other  than  as  a 

kind of do‐gooder type, always collecting for some charity or other. 

She was glad  she had never married. She never understood peo‐

ple’s need to have others stuck in their business. 

Dorothy’s father, a pathologist, had died the previous year, but 

you didn’t see her moping around the place like it was the end of 

the world, did you? A severe man who did not believe in showing 

affection to anyone, including his only child, he had been widowed 

at an early age, when Dorothy was not yet  four years old. While 

Dorothy was growing up, he ensured that his dead wife’s name was 

never,  ever mentioned,  and,  as  far  as Dorothy was  aware,  there 

were no known photographs of her in existence. He had resisted all 

efforts  from  his wife’s  family  to maintain  contact with  the  child 

and eventually, after several  thwarted attempts,  they gave up. He 

sent Dorothy away at the age of five to be educated at an exclusive 

girls’  boarding  school;  despite  spending  twelve  years  there,  she 

made  no  real  friends. Occasionally,  a  kind  teacher would  try  to 

break through her,  forbidding coldness and self‐containment, but 

never with any success. 

Dorothy excelled at her studies and graduated first in her class. 

She went on  to Radcliffe and again excelled academically but did 

not engage socially. Neither her  father nor anyone else turned up 
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for  her  graduation  ceremony  four  years  later. When  he  died  in 

Florida a few years ago, just months into his retirement, she sent a 

cheque  to  cover  the  cost  of  the  cremation  expenses  but  did  not 

attend his  funeral  service. Dorothy  remembered  the  look of  sur‐

prise on Juliet’s face when she recounted this particular detail, but 

what  Juliet,  and  others,  failed  to  understand was  that Dorothy’s 

father  simply  disliked  fuss  of  any  kind.  So, what  purpose would 

have been served by a showy funeral? 

Anna Heller looked at her husband’s sleeping face. She wished 

he  would  wake  up  so  that  he  could  see  the  scenery  and  hear 

Conor’s  entertaining  commentary. He  had  been  up most  of  the 

night working,  she  conceded. Perhaps  this  trip had been a  really 

bad  idea after all. Her sister  Julie had advised her  to  just call  it a 

day with Elliot. She said he was boorish, selfish, and obsessed with 

his work, but Julie had it all wrong, and anyway, there was one big 

problem, Anna loved him. 

Elliot  had  been married  to  a  wealthy New  York  socialite  for 

seven years when Anna came to work for him as his PA. They had 

an affair within weeks of meeting. Looking back, Anna had to ad‐

mit that the affair had not been torrid, as they called  it  in novels. 

He  had  a  distracted  affair,  she  thought  grimly. One  day,  a  few 

weeks  into the relationship, Elliot announced that he was  leaving 

his wife. Anna was stunned. She had never expected the handsome 

Elliot Heller ever to be really hers. In one of their frank exchanges, 

Julie had told her the only reason he had married her was because 

she was such a good PA, whereas his first wife had done nothing to 

help  Elliot’s  precious  business. Anna  knew  otherwise.  Elliot  had 

married her because he loved her. While she had to admit that he 

had  never  actually  said  those words  as  such,  she  believed  deep 

down that he really did love her. 

Elliot’s mother, now dead, had been harsh and unloving. Elliot 

had gone straight  from  living at home with her  to  living with his 

first wife, who had never understood him, he claimed. Anna  lav‐

ished  love  and  affection on Elliot;  she  adored him, organised his 

life.  Elliot  almost  never  concerned  himself with  the minutiae  of 
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daily living, how his suits managed to get dry‐cleaned, who cooked 

dinner  for  the  important  clients  he  entertained  at  home.  Anna 

took care of everything,  including  the arrangements  for  this par‐

ticular vacation, which had also been her idea from start to finish. 

The  booking,  made  at  the  last  minute,  was  therefore  non‐

refundable. Elliot had reluctantly agreed to come as the prospect of 

losing money – any money ever – was abhorrent to him. Besides, he 

told her the night before they left New York, he was thinking about 

expanding  the business, and maybe  Ireland was a  location worth 

investigating. 

Anna, who was the youngest of three sisters, had grown up in a 

loving family in Kansas. Her parents were the kind of people who 

believed in God and America and were still in love after forty years 

of marriage. Her father did everything he could to please his wife, 

and she  in  turn supported him  in every way possible. Anna’s  two 

older  sisters,  Julie  and  Claire,  were  both  married  to  wonderful 

guys, and they all lived in the same neighbourhood. Her brothers‐

in‐law Matt  and  Steve  regularly  played  tennis  together  and,  be‐

tween  the  pair  of  them,  they  took  care  of  all  the  household 

maintenance jobs that her father was physically unable to manage 

anymore. Her  sisters brought  their kids around  to Grandma’s  for 

barbecues at weekends, and  the whole  clan  seemed  to genuinely 

like and enjoy each other’s company. 

She  thought  back  to  the  disastrous weekend  she  brought  Elliot 

home to meet the family for the first time. It was shortly after she and 

Elliot returned from their three‐day honeymoon on Long Island. The 

disaster began  to unfold when  they missed  their  flight  from  JFK  to 

Kansas because Elliot was delayed at a meeting. As a result,  the big 

homecoming party that her mother and sisters had spent the entire 

day preparing was wasted. And, as if that wasn’t bad enough, Anna’s 

young  nieces  and  nephews  had  spent  hours making  an  enormous 

banner declaring  ‘Welcome Uncle Eliot’, which they hauled  into the 

airport’s arrivals hall  the  following morning. When Elliot saw  it, his 

first words to eight‐year‐old Katie, who was holding the banner aloft, 

were, ‘My name is misspelled. There are two ls in Elliot.’ 
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A mortified Anna caught her two older sisters’ horrified expres‐

sions. They just needed to understand, she said by way of apology, 

that Elliot had never had any dealings with  children and had no 

nephews and nieces of his own. That was why he was always a bit 

awkward  around  kids. He  really  had  no  idea  how  to  deal  with 

them, the poor man. The rest of the weekend was horrendous. El‐

liot refused to take part in a pre‐arranged tennis match and spent 

most of the time on the phone because, he explained, it was a par‐

ticularly  busy  time  for  the  business.  He  then  compounded  his 

unpopularity  by  suggesting  that  Anna’s  parents  sell  their  house 

and  invest  the proceeds  in some mineral exploration company  in 

Mongolia  in which he was  involved. Anna would never  forget the 

expression on Julie’s face when Elliot added that the house proba‐

bly wasn’t worth much as  it was  so old‐fashioned, but  the  site  it 

was built on was probably  reasonably  valuable,  even  considering 

that this was Kansas and not New York. 

Later that same weekend, Elliot recounted to Anna that he had 

overheard  Julie  and  Steve  joking  about  how  short  he was.  Elliot 

wasn’t  short, Anna  said. He was  five  feet  four  in  his  shoes,  and 

anyway, that sort of thing didn’t matter when you loved someone, 

she  reassured him. She  tried  to  talk him around  to seeing all  the 

positive aspects of her  family, but he hated  them and  they really, 

really didn’t like him. Elliot was quintessentially New York, and her 

family were not. That was the root of the problem as she saw it. 

Dylan  Holbrook  played  his  handheld  computer  game  as  the 

coach made  its way  south. He  could not believe how early  these 

people had wanted to get up that morning. He had spent most of 

the night on the hotel’s computer emailing his friends and the guys 

in the band about the situation he  found himself  in. He had only 

been asleep for about an hour when he got the wake‐up call from 

the  hotel  reception  desk.  Still,  he  thought,  I  can  sleep  on  the 

coach. I mean it’s not like I’m missing anything, what with that old 

guy  driving  and  talking  about  some  dead  king  or whatever,  and 

field after  field of green. Dylan wished with all his heart  that  in‐

stead  of  being  stuck  in  this  godforsaken  hole,  he  could  be  in 
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California with the band. He didn’t trust them not to get signed to 

some big label in his absence and leave him out of the frame. His 

mother  had  prevented  him  bringing  his  guitar with  him  on  the 

trip. As a result, he was now falling behind with his practice. The 

band, which included four guys he had met at a club a few months 

ago, was called the Screaming Cadavers; they played goth metal, a 

blend  of  doom‐death,  and  aggressive  heavy  metal,  he  had  ex‐

plained to his totally disinterested mother. 

Jeez, Dylan thought as he gazed bleary‐eyed out the window of 

the coach, what do people do all day  in this country? His mother 

had spent the night at the hotel bar, trying to chat up some man, 

as ever. He had noticed her eyeing up the old Texan guy, Bert, the 

minute the group had assembled at Shannon Airport. She was on 

the lookout for husband number five and had read a magazine ar‐

ticle about tours being full of wealthy widowers and divorcees, so 

here they were in Ireland. He knew Corlene had blown a lot of cash 

on this trip. When he’d questioned whether it was a smart thing to 

do she just snapped, ‘you’ve gotta speculate to accumulate.’ 

Dylan knew  that no matter how much he hated  the  idea of a 

tour  like this, he had no option but to oblige and come with her. 

Aside from all that, she was kind of desperate these days. He didn’t 

know  the  exact  details,  but  he  guessed  that  she  had  somehow 

overestimated the proceeds of her most recent divorce settlement. 

The  judge  had  called  her  a  fortune  hunter  in  court  and  had 

awarded her a tiny  fraction of what she was expecting. Later that 

night, she had announced  to Dylan  that  there would be no more 

divorces for her.  ‘No way,’ she had declared,  ‘it’s death or nothing 

now.’ He  tried hard  to  suppress his  sense of  frustration with his 

mother. He badly wanted  to cut her  loose,  focus on his  fledgling 

music career, but without him to rein her in, even a little, the mess 

she could get herself into was unthinkable. 

Bert was  really enjoying himself.  Ireland was  such a magnificent 

country and, from the little bit of it that he had seen, it felt as if the 

Irish had got  things  the  right way around. From what he had  seen 

thus far, there were no billboards blocking out views of the country‐
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side, no graffiti, and no litter. People seemed really friendly. The lady 

on the hotel reception desk had been so kind when he asked her for a 

plug adaptor for his  laptop charger. Bert had recently watched a TV 

show  about  tracing  your  ancestors  and,  although  he  had  no  Irish 

blood, this was a country he really liked the look of. It was one of the 

reasons he had chosen it for his next project – a project, the details of 

which were  known  only  to  himself  and  three  other  people  on  the 

planet. 

Bert’s parents were part German, part English, and Bert had been 

forced to grow up quickly when his father died suddenly at the age of 

forty. He trained as a plumber and went on to build up a large con‐

struction business. He had met Abilene on a construction site one day 

when she defiantly approached a bunch of block layers, one of whom 

had shouted, ‘Hey baby, how about we go somewhere quiet and get to 

know each other?’ Bert had watched mesmerised as this gorgeous girl 

walked up to the guy, calmly removed the can of Coke from his hand, 

and poured the entire contents all over his head. 

As  the remaining drops  trickled down his nose, she addressed 

the now humiliated offender,  ‘Sorry, but  I never date outside my 

species,’ before confidently  striding down  the  street as  if nothing 

had happened. Bert knew that someone who could handle herself 

as well as that was the very one for him, and so he pursued her re‐

lentlessly.  Eventually,  his  courteous manner  and  courteous ways 

managed to break through Miss Abilene Tallarico’s tough exterior, 

and she agreed to become Mrs Abilene Cooper. 

They had  enjoyed  forty‐one  years of happy marriage  and had 

five children, all of whom still lived in Texas. Abeline had died two 

years  ago,  and her  loss was  something Bert  felt deeply. After  re‐

tirement  from  his  very  successful  construction  company,  he  had 

time  to  indulge his  love of  travel.  It was because of  the many di‐

verse places he had been  in recent years that he became  involved 

in the project. Ireland wasn’t the most obvious place to choose as 

his next project  location, but  life experience had shown him  that 

the obvious choice was often  the wrong choice. He had built his 

business from nothing and believed in himself and his instincts. 
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‘Cooeee! Bert!’ 

As  he  crossed  the  street  of  a  charming  little  town where  the 

tour had stopped  for a break, on his way  to buy a newspaper, he 

heard  someone  calling  out  his  name  loud  and  clear.  Turning 

around,  he  found  himself  facing  the woman who was  travelling 

with the weird‐looking boy wearing makeup. As she kissed him on 

both cheeks, she gushed,  ‘Well,  I know we aren’t  in France, but  I 

just love these European customs, don’t you? Such passionate peo‐

ple, not  like us buttoned‐up Americans, eh? I was going to take a 

little stroll around, but I don’t have anyone to accompany me, and 

when you’re a stranger, especially a single woman, well, you can’t 

be too careful, can you?’ 

Bert was nonplussed. The woman seemed a little unhinged and 

was  enveloped  in what  appeared  to  be  a  cloud  of  alcohol  fumes 

and perfume. He quickly tried to regain his composure. 

‘Well, Miss Holbrook...?’ he raised his eyebrows. 

‘Corlene,’  the woman  replied,  in  an  accent  that  Bert  couldn’t 

quite  place,  definitely  southern,  but  hard  to  tell  exactly  where. 

‘Please, call me Corlene. I’m so glad to meet you properly.’ 

‘Likewise, Miss Corlene,’ Bert managed to reply. 

‘Perhaps you would  like  to accompany me,’ she asked,  frantic‐

ally batting her eyelashes. 

Bert  thought quickly.  ‘Well Miss Corlene, what  a  kind  invita‐

tion, and normally I’d enjoy a walk but just right now I have some 

urgent errands to run, so maybe another time?’ 

Having  made  sure  there  was  no  danger  of  falling  into  the 

clutches  of  the  dreadful  Corlene,  he  dived  into  the  nearby  Spar 

store. 



 

 

 

Chapter 5 

‘Okay  folks,’ Conor’s  voice  came over  the  speaker  system on  the 

coach. ‘This is the famous Blarney Castle. You have a few hours to 

spend here at your own pace. I’ll park the coach here, and you can 

just walk across the road there and make your way up to the castle. 

Even if the steps all the way up to the stone are a bit too much for 

you, go and have a walk around the grounds. If you’re going to kiss 

the stone and get the gift of the gab, make sure to hold on to any 

parts of yourself not naturally attached,  shall we  say?  I have had 

enough of  trying  to  reinstate glasses, hats,  teeth, hair, and  so on 

that fell off when our visitors were leaning back. Don’t worry about 

falling  to your death  though,  they never drop anyone on a Tues‐

day, it’s the caretakers day off.’ 

Conor’s jokes and good humour were catching. The group were 

all smiling and laughing as they left the coach. 

‘I’ll see you all back here at  four, okay?’ Conor said.  ‘And then 

we’ll head straight to the hotel.’ 

The group dispersed, mostly in the direction of the castle. Ellen 

was  taking her  time walking. Even  though  she was physically  fit, 

she was aware of the importance of keeping herself safe, not wish‐

ing to be a burden on anyone. She always got where she needed to 

go, but these days it just took a little bit longer. 

‘Hey there, Ellen,’ Bert said as he walked alongside her. ‘I know 

what it’s like to get stuck with someone on one of these trips when 
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you want to be alone, so if you would rather that, just say so, and 

I’ll make myself scarce. But, if not, mind if I tag along with you?’ 

Ellen looked into his face. He had kind eyes and a mischievous 

grin. 

‘Sure,’ she said,  ‘but  I must warn you  I’m kind of slow.  I don’t 

think I’ll try to make it to the top of the castle, but I’d be happy for 

you to join me in a stroll around the grounds if you’d like.’ 

‘I would be honoured, ma’am.’ 

As they walked through the gardens, they fell into easy conver‐

sation. Bert  told Ellen all about Abilene and  said  that while  they 

had a great marriage, he was now grateful  for  the opportunity  to 

travel alone. Ellen told him about her long teaching career and her 

family in Boston. He seemed surprised that she had never married. 

Ellen looked at Bert, fixing him with a piercing stare. 

‘Well not yet I haven’t, but you never know.’ 

Bert was  lost  for words. He had sought out Ellen precisely be‐

cause  she  seemed  non‐predatory,  unlike  the  busty Corlene,  and, 

with  sudden  fear  in his voice, he  stammered,  ‘W...w...well, Ellen, 

that’s sure  true. And  I am certain  there are  lots of great guys out 

there  who  would  be  only  too  delighted  to  meet  someone  as 

em…great as em…’ 

Ellen’s peals of  laughter stopped him  in his tracks.  ‘Bert! I was 

only pulling your leg. I have absolutely no interest whatsoever in a 

man at this stage of my  life. But  it was worth saying  it  just to see 

your  face. You have nothing to worry about with me, Mr Cooper. 

However, just between you and me, I think one particular lady on 

our trip might have some plans in your direction.’ 

Bert’s southern chivalry wouldn’t allow him to admit to having 

noticed such a thing himself. How astute Ellen is, he thought. 

‘Well,’ he replied,  ‘my Grandma always  told  the girls  to go  for 

the  older  guys. Her motto was,  “better  be  an  old man’s  darling 

than a young man’s slave”. Maybe I’m the one who’ll strike gold on 

this trip,’ he added with a chuckle. 

‘That’s the thing, Bert, I think gold is exactly what Miss Corlene 

is expecting to strike, too,’ Ellen replied wryly. 



  The Tour  37 

 

Weak sunshine struggled against an overcast sky, causing Bert 

and Ellen to smile at all the Irish people around them who insisted 

on removing as many of their clothes as possible the moment the 

sun appeared at all. Ellen and Bert, although from different parts of 

the United States, were nonetheless used to temperatures of ninety 

degrees plus, and the sight of the Irish sunbathing in a  ‘cool’ sixty 

degrees fascinated and amused them. 

‘At  this  temperature  in Corpus Christi  they’d be wearing  their 

coats,’ Bert joked. 

Ellen and Bert  found a seat under a  tree and  licked  the mysteri‐

ously named ‘99’ ice cream cones they had bought from a nearby van. 

‘It sure is a lovely country,’ he continued, ‘nice people, beautiful 

scenery, and great food. It’s hard to believe it’s the same place we 

heard about  in  the news  for  so  long, with  the bombings and  the 

killings and what not. I never took too much notice of it to be hon‐

est, never imagined for a second I would ever get to come here, but 

now listening to Conor telling us all those stories, it seems so hard 

to reconcile the two  images of Ireland. How  long did the  fighting 

go on, did he say? Since the 1960s?’ 

‘Eight hundred years,’ Ellen  replied  slowly.  ‘The English occu‐

pied and subjugated Ireland for eight hundred years, and the peace 

that  is  being  enjoyed  now  is  the work  of  so many  thousands  of 

Irish men and women who made it their life’s work – and of course 

many also sacrificed their lives – to free this beautiful island.’ 

Bert glanced at Ellen. Hmm, he thought, I’m certainly not deal‐

ing with some harmless little old lady enjoying a bus trip. Clearly, 

there was a lot more to Ellen O’Donovan than met the eye. 

‘What brought you here, Miss Ellen?’  

‘It’s a long story.’ 

‘I’ve got a week,’ Bert replied with a smile. 

*  *  * 

Dylan walked  around  the  village  of Blarney despondently. Three 

hours  to  kill. All  the  stores  sold  lame  crap with  shamrocks  and 
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sheep plastered all over them. Stuff he wouldn’t be seen dead with. 

Even the one music store only sold stupid CDs of old‐timers play‐

ing violins and accordions. No one listened to proper music in this 

dump, he thought, wondering bleakly how he was going to survive 

a whole week here. His mom still hadn’t given up on that guy from 

Texas who  looked  like  about  a hundred  years old.  Seriously,  she 

was so embarrassing. 

All his  life Dylan had wished he  could have  a normal mother 

who  baked  cakes  and went  to  PTA meetings,  but  no  such  luck. 

Corlene should never have had kids; she had even admitted to him 

that he had been a mistake and that if she didn’t have him hanging 

out of her, costing her money, she would be living the high life by 

now. Mind you, she only said stuff  like that when she was drunk. 

Most of  the  time  she  just  ignored him, and at  least his new  look 

meant that she had stopped using him as bait to lure guys. It was a 

giant pain to get made up and everything every day, the temporary 

tattoos  looked  real but  took ages  to get  right, but  they did  scare 

people off, which was exactly what he wanted. 

As he passed  an old  church  just outside  the  village, he heard 

music.  It wasn’t  like  the church music at home;  in  fact,  it wasn’t 

like  anything  he  had  ever  heard  anywhere.  Intrigued,  he moved 

closer. The  doors were  open  and,  inside,  a wedding was  in  pro‐

gress.  Dylan  wasn’t  sure  what  kind  of  church  it  was,  but  he 

assumed  it was Christian. Neither he nor Corlene were  religious, 

and although his grandmother had been an Episcopalian and had 

often taken him to church when he was little, for some reason, he 

always felt a bit intimidated in a church environment. 

The sounds  that were emanating  from near  the altar were not 

being created by strings or by a wind instrument, he thought as he 

stood in the porch listening and trying to get a glimpse of the mu‐

sician.  The  music  stopped,  and  the  preacher  continued.  Dylan 

edged  in  from  the  porch  to  get  a  better  view. At  the  top  of  the 

church, he could make out three musicians holding a guitar, a vio‐

lin, and some instrument that Dylan had never seen before. As he 

gazed at the trio, the ceremony came to an end and, after signing 



  The Tour  39 

 

the  register,  the bride  and groom proceeded down  the  aisle,  fol‐

lowed eventually by the assembled wedding guests. 

The three musicians struck up again. To Dylan’s ears, the unique 

sound of the strange instrument, whatever it was, soared high above 

the  other  two. The music was  loud,  like  a battle march  or  some‐

thing, and it made him smile; the first smile he had managed since 

his  arrival  in  Ireland, or  indeed  in  several months. As he  listened 

entranced, he suddenly realised that, unawares, he had been making 

his way up the side aisle of the church as the wedding guests filtered 

out. He caught the eye of the man playing the strange  instrument. 

The man smiled at him, and Dylan smiled back. 

The  crowd were  now  almost  out  of  the  church,  chatting  and 

taking photos of  the happy couple. When  the music stopped, the 

band members began talking and joking. 

Impulsively, Dylan approached them. 

‘Howareya?’ the man with the strange instrument said. 

Dylan didn’t know what that meant; maybe the guy was speak‐

ing  Gaelic,  so  he  replied,  ‘Hi,  em…what  is  that  thing  you  were 

playing?’ 

‘Pipes,’ the man replied, seemingly unfazed by Dylan’s appear‐

ance, ‘the uilleann pipes. They’re an old Irish instrument, a bit like 

the  Scottish  bagpipes,  but  you  don’t  blow  into  them  with  your 

mouth. Would you like to have a look?’ 

‘Sure, I mean, yes please. I’ve never seen anything like them be‐

fore.’ 

It  seemed  to Dylan  that  this  thing wasn’t  just a  single  instru‐

ment as such; it had various different parts. The man had a leather 

strap around his waist and another around his arm. A third piece 

went under his arm. He was intrigued. It looked like one of those 

things people used to blow air into fires in old movies, to get them 

going. The fourth piece consisted of a bag covered in green velvet 

with a yellow trim, which the man placed under his left arm; it ex‐

panded when he squeezed the bag‐like thing under his right arm. 

Across  one  leg  lay  a  series  of wooden  pipes with  keys  attached 

somehow to the rest of this instrument, which the man seemed to 



40  Jean Grainger    

 

be constantly adjusting.  In his hands, he held another pipe, a bit 

like  a  flute.  It was  the most  complicated  instrument Dylan  had 

ever seen. 

‘This  is  a  love  song,’  the man  said,  ‘it’s  about  three  hundred 

years old, written by a very famous Irish composer called Turlough 

O’Carolan. It’s called ‘Bridget Cruise’.’ 

The  sound  that  emerged  completely  transfixed Dylan.  It was 

slow  and  plaintive  and  transported  him  to  another  place, where 

only  he  and  this  mesmeric  sound  existed.  A  surfeit  of  images 

crowded his imagination – glens, mist, and an ethereal woman – a 

girl with  long dark hair, sitting alone on a rock. When  the music 

ended, Dylan couldn’t speak. 

‘So where are you from?’ the man asked. 

‘Em…America,  I’m here on vacation.  I…em...thanks  for playing 

that  for me.  It’s  really awesome. Did  it  take you  long  to  learn  to 

play like that? I mean how do you learn that? It seems really com‐

plicated.’ 

‘Well…what’s your name?’  

‘Dylan Holbrook.’ 

‘Well Dylan, my  name’s Diarmuid.  I’ve  been  playing  now  for 

about thirty‐four or thirty‐five years. I learned from my brother to 

start with, I suppose, and when I got a bit better, I went to a pipe 

master who taught me. I suppose though you never stop learning. 

Do you play an instrument yourself?’ 

‘Kind of.’ Dylan felt so intimidated by the skill of this musician 

that he felt stupid talking about his own efforts at electric guitar. 

‘I play a bit of guitar with some friends back home, but I’m just 

a beginner, so I’m not that good yet.’ 

‘Would you  like to have a go at these?’ Diarmuid asked.  ‘But I 

must warn you, most people can’t even get a sound of them at the 

start,’ he added with a smile. 

‘Can I?’ Dylan asked  in amazement, unable to believe that this 

stranger would be so trusting. 

‘So now,’ Diarmuid began by giving Dylan  the  leather strap  to 

tie  around  his waist,  attached  to which was  the  bellows  he was 
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told. He  then strapped a buckle onto his upper arm. He  then at‐

tached the bag to the bellows, placed the body of the pipes across 

Dylan’s knees and placed the chanter into his hands. 

‘Now Dylan,  pump  the  bellows with  your  right  arm  and  that 

provides air for the bag. When you’ve got the bag full, apply pres‐

sure  under  your  left  elbow,  and we’ll  try  to  get  some  air  to  the 

chanter, that’s the part you’re holding in your hands. First, we have 

to cover  the holes on  the chanter. Now put your  fingers  like  this 

and keep the chanter on your knee. Now start filling the bag with 

air from the bellows and see what sounds come out.’ 

Dylan did as he was instructed and to his great delight and sur‐

prise, a raw but clear bright sound came forth. 

‘That’s good,’ Diarmuid said. ‘Now try lifting this finger.’ 

After a few minutes making various sounds, Dylan was able to 

play several different notes. 

‘Well,  I’ve often had  students  take weeks  to get  to  that  stage, 

Dylan. So you have a knack for them all right.’ Diarmuid smiled. 

‘Wow! That’s so awesome!’ he exclaimed.  ‘I never did anything 

like that before. They are awesome,’ Dylan said.  ‘Thanks so much 

for letting me try them.’ 

‘No bother,’ Diarmuid replied with a smile. 

Dylan had no idea how to pronounce the man’s name. Sounded 

like deer and mud stuck together but that probably wasn’t right, so 

he decided against trying to say it. 

‘Where are you off to next?’ Diarmuid asked.  

‘Em…we’re on a bus tour, so I think we’re staying in Kinsale to‐

night.’ 

‘Well Dylan, we’re playing a  session  tonight at  the Armada  in 

Kinsale  if  you  want  to  hear more. We  start  about  half  nine  so 

maybe I’ll see you then. If not, enjoy the rest of your holiday in Ire‐

land and keep on playing that guitar.’ 

Dylan walked back to the coach feeling happier than he had felt 

in as  long as he could remember. He was definitely going  to  that 

session,  which must  be  an  Irish  word  for  gig.  Yes,  he  thought, 

things are definitely looking up. 



 

 

 

Chapter 6 

Anna  had  spent  a  delightful  afternoon  in  the  shops  in  Blarney, 

buying presents for her friends and family. It would have been nice 

if Elliot had been  able  to  come with her, but he had discovered 

that  the hotel next door  to Blarney Woollen Mills had a business 

centre,  so he  spent  the  three hours  in  there, checking his emails 

and talking on the phone. 

He  had  promised,  however,  that  tonight  he  would  leave  his 

phone in the room and take her out to dinner in one of the lovely 

little  restaurants  on  the  waterfront  that  she  had  found  on  the 

Internet while she was researching their trip. Now, as she lay back 

in the bath in her room in Kinsale’s luxury boutique hotel, the Blue 

Haven,  deciding what  she would wear  that  night,  she  smiled  to 

herself. Their vacation could really begin now. Everything was okay 

in  the  office, Elliot had  said  so  earlier, hopefully,  that meant he 

would now  concentrate on her  and on  their  relationship. As  she 

emerged from the bath, Elliot called through the bathroom door. 

‘I’m just going down to the bar for a pre‐dinner cocktail, come 

and join me when you’re ready.’ 

Anna smiled. She was always happier when left to dress alone, a 

perfectionist  who  never  wanted  Elliot  to  see  her  until  she  had 

completed her look. 

‘You’re so considerate,’ she replied. ‘I won’t be long.’ 

While initially Elliot had been dead against the trip, in the week 
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before they left New York, he had warmed to the idea. He knew a lot 

about  the  Irish  economy,  it  seemed,  and  she  had  even  overheard 

him  talking  to  Conor  about  Irish  planning  regulations  and  land 

prices.  It  touched Anna  that he  took such an  interest  in a country 

that  she had chosen  for  their vacation. As  she heard  the bedroom 

door shut behind him, she emerged from the bath and looked criti‐

cally at her reflection in the full‐length mirror. Julie might be right; 

she was getting too thin. On the other hand, Elliot hated fat women, 

and he always commented when she put on a pound or two. Maybe 

tonight she could treat herself to an entrée and a main course, but 

not a dessert – she hadn’t eaten one of those for four years. 

As she made her way across  the  foyer wearing a black, sleeve‐

less Donna Karan mini dress,  fuchsia‐pink Manolo Blahnik mules 

and a matching silk wrap, heads turned. Sitting at the bar, deep in 

conversation with someone, was Elliot. 

‘Hello darling,’ she said as she approached him. 

‘Oh hi,’ Elliot replied and continued talking to his companion. 

‘Well,  this must be  the  lovely Mrs Heller. You’re a  lucky man, 

Elliot. What can I get you to drink, Mrs Heller?’ 

‘Anna, please,’ she replied. ‘I’d like a sparkling water.’ 

Elliot  never  chatted  to  people. He must  be  really  relaxing  at 

last, she thought. 

‘Ah now, Anna,  if  that’s what you really want  then  thy will be 

done,  but  since  we’re  celebrating, maybe  I  could  tempt  you  to 

something a bit more cheerful?’ 

‘What  are we  celebrating?’ Anna  asked,  raising  an  eyebrow  at 

Elliot. ‘I’m sorry, I don’t know your name Mr...’ 

‘Tony, Tony Walsh. I’m sorry, Anna, I thought Elliot had men‐

tioned me. Obviously, he was so preoccupied with your beauty and 

your charm that a big eejit like myself didn’t come up in conversa‐

tion.  Frankly,  I  don’t  blame  him.  If  I  were  lucky  enough  to  be 

married  to  you,  I wouldn’t be  talking business  either,’ Tony  said 

smoothly. 

‘Business?’ Anna  said,  sounding  surprised,  ‘I  didn’t  know  you 

knew anyone in Ireland, Elliot? What sort of business?’ 
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‘It’s nothing,’ Elliot replied briskly.  ‘Tony and I have been talk‐

ing for the past few weeks, just bouncing a few ideas around about 

a bit  of potential  real  estate development over here, nothing  for 

you to worry about, Anna,’ he added dismissively. 

Elliot turned his attention back to his companion, ‘So where are 

we going for dinner? I’m starving.’ 

‘Well,  I  told  the architect and  the planning  rep  to meet us  in 

Jean‐Claude’s at eight  if  that  suits you both?  It’s French, but  the 

portions  are  Irish.  So  you  won’t  be  going  for  chips  afterwards! 

Righty‐ho will we go so?’ 

Tony stood up and drained his pint, Elliot finished his whiskey, 

and as Anna never actually had her drink, they walked out of the 

bar. 

*  *  * 

Patrick was  enjoying  himself  as  he walked  into  town with  a  pro‐

nounced spring in his step. The late afternoon sun was reflecting off 

the water in the harbour, and the clinking of masts on the dozens of 

boats moored in the harbour provided a pleasant soundtrack to this 

colourful and cheery little place. He felt truly at home. 

He had done some family research before his departure. He had 

visited an aunt‐in‐law in New York, who told him that she thought 

his great‐great‐grandfather had come from County Cork, but as he 

emigrated in the 1870s, there was nobody still alive who could pro‐

vide any more detail. Patrick would have loved to hear all about a 

long  Irish  lineage,  and maybe  even meet  up with  some  cousins 

here, but based on  the  little  information he had acquired  to date 

that seemed  impossible. Strolling along a side street, he caught a 

waft  of  garlic  coming  from  a  nearby  pub. He’d  only  had  a  light 

lunch, so maybe an early dinner mightn’t be a bad idea. 

He found himself a corner table and made himself comfortable. 

A thin waitress with unnaturally black hair and a very pointy nose 

appeared  and,  in  heavily  accented  English,  asked  him  what  he 

would like to order. 
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‘Well Miss, what would you  recommend  for a  returning  Irish‐

man?’ he asked jovially. 

‘Specials are on board, everything else is on menu, it is all good,’ 

she replied brusquely, clearly impatient to take the order. 

A bit chastened by her attitude, he asked for fish and chips and 

a pint of Guinness. Patrick had hoped to be served by an Irish col‐

leen, all freckles and smiles, not this vicious‐looking creature from 

behind  the  Iron Curtain. But, hell, he was determined not  to  let 

anything,  certainly  not  that  sour  broad,  spoil  his  vision  of  his 

homeland. 

The pub began  to  fill  quickly,  and  soon  there wasn’t  a  single 

free table to be had. As he was tucking into his beer‐battered fried 

fish, he heard a voice say,  ‘Excuse me,  I wonder would you mind 

awfully if I sat here? There don’t appear to be any more free tables.’ 

Patrick  looked up  to  see  a  tall, bizarrely dressed woman with 

wild hair, smiling down at him. 

‘Of  course,’  he  responded  enthusiastically.  ‘I  can  recommend 

the fish, too; it’s really great.’ 

‘Well, I might  just order that then,’ she replied,  ‘though I usu‐

ally have a salad. My name is Cynthia Jeffers, by the way, and you 

are?’ 

She stared at him, one hairy eyebrow raised  inquisitively.  ‘Pat‐

rick  O’Neill,  Boston,  USA,  at  your  service  ma’am,  delighted  to 

make your acquaintance,’ he added with a flourish.  ‘I’m here on a 

tour of the old country. My folks came from Ireland, so I’m settling 

in just fine here. Are you on vacation, too?’ 

‘Gracious no! I wish I was. I live here, well not here exactly, fur‐

ther east, County Waterford. Do you know it?’ Without waiting for 

an answer continued,  ‘My aged uncle died recently, and as he had 

no children of his own,  I’m rather afraid  that dealing with his af‐

fairs and sorting through his impedimenta seems to have fallen to 

me. Old Uncle Herbert was a nice but totally dotty old goat. Daddy 

and Mummy  despaired  of  him,  forever  chasing  the  stable  hands 

and trying to goose the maids, but of course, fairly harmless really. 

His house  is  just outside the town here.  I’ve been working on his 
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stuff all day, so I really deserve a nice meal and a glass of wine! God 

knows  the  last  time  anyone  cooked  anything  in  his  kitchen. An 

ancient local woman came in once a week but, apparently, he was 

being a bit  frisky even with her.  I  think  she used  to  just  look  in, 

check that he wasn’t dead and then leave again. The place really is 

in the most dreadful state. The vicar’s wife called around earlier – a 

mousy little thing, but she means well, one supposes – with a pot 

of  rhubarb  preserve.  But  I  felt  I  deserved  something  a  bit more 

substantial to eat. So, here I am.’ 

She had a tinkling, girlish laugh, which belied her odd appear‐

ance  and  her  age,  which  Patrick  guessed  was  mid‐forties  or 

thereabouts. He  examined  her  closely  as  she  spoke  to  the  scary 

waitress. She was wearing what appeared to be men’s shoes, albeit 

in a small size, purple woollen panty hose with several holes, and a 

caftan dress of the type favoured by hippies in the 1970s. Her hair 

was a tawny blond colour but seemed badly in need of a comb. 

When  she had  finished placing her  order, Patrick  said,  ‘Wow 

Cynthia, you sound like you’ve had a busy day. By the way, did you 

say you grew up here?’ 

He was confused. Her accent sounded English – like one of the 

royal family if the truth be told – but she had said, or had implied, 

that she was Irish. 

‘Oh yes, we live at Kilgerran, near Dungarvan. Daddy wouldn’t 

ever leave, but Mummy has never missed a season in London. She 

dragged me along a few times, but in the end, she just gave up. She 

claimed the reason I never made a good match was because Daddy 

insisted on confining my social life to the local fellows. I do rather 

enjoy going back  to  the mainland occasionally,  catching up with 

school chums and so on, but not to live, gracious no! The hunting 

is gone  for a start. In addition, England now  is so  full of dreadful 

jumped‐up  types with  lots of money. But  I mean  to  say, who are 

they? An old school pal of mine had to sell their seat to a used car 

dealer! His  ghastly wife  is  buying  up  everything  she  can  find  in 

Laura Ashley. Mummy nearly  choked when  she heard. Oaklands 

had been in the Gore‐Patten family since Agincourt.’ 
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Patrick was mystified. Although Cynthia spoke English, he had 

absolutely no  idea what she was on about. Still, something about 

her made him want her to keep talking. 

‘So you went to school in England?’ Patrick tried again.  

‘Naturally,  I mean  it’s what one does,  isn’t  it? Though  thank‐

fully, Daddy  lost  a  packet  at Ascot  the  year  I was  to  go  to  that 

finishing school in Switzerland – saved me from that horror due to 

lack of funds. One can only imagine how ghastly that would have 

been. Arranging  flowers  and  designing  interesting  table  settings, 

dear me no, definitely not  for me! Though  that’s  another  reason 

Mummy claims  I didn’t manage  to make a good match. No, after 

that, I came home and a  jolly good thing, too! Honestly, Mummy 

and Daddy are simply hopeless. So, I took over the estate. It’s do‐

ing  well  now.  I  have  a  frightfully  clever  chap  over,  from  New 

Zealand of all places, a genius with  the geldings! Oh, hark at me 

blathering  on...I’m  so  sorry.  I  haven’t  spoken  to  a  single  human 

being all day!’ 

Patrick just gazed at her mesmerised. He was sure of one thing. 

Never  in his  fifty‐six  years had he met  anyone  like Cynthia.  She 

might as well have been speaking Arabic for all he understood, but 

God she was highly entertaining. 

As they enjoyed their meal and ordered more drinks, the con‐

versation  flowed. Her  tales of her Uncle Herbert and a DNA  test 

for paternity had him wiping his eyes in mirth. The loveliest thing 

about her, he  thought, was  the  fact  that her humour and chatter 

was effortless. He was amazed when he checked  the  time  to dis‐

cover that the pub was about to close. When they were ordered to 

move outside by the Stalinist waitress who was busy mopping the 

floor, he had a brainwave. 

‘Y’know  Cynthia,  our  group  is  staying  here  again  tomorrow 

night,  and  we’re  supposed  to  visit  a  fort  tomorrow,  but  I’d  be 

happy to skip the tour and come and help you sort out your uncle’s 

house if that would help. It doesn’t seem right you having to do it 

all on your own. And you know, I’m a member of the Boston Police 

Department, so you’re quite safe.’ 
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Patrick wasn’t quite  sure what he was doing, but he knew he 

really wanted to spend some more time with this bizarre but com‐

pelling woman. 

‘Well Patrick, that is really extraordinarily kind of you. If you’re 

sure I wouldn't be imposing on your holiday, I’d be delighted with 

the  help.  Though  I  hope  you  aren’t  squeamish.  It  is  in  rather  a 

state.’ 

‘After thirty years in the Boston PD I think I’ve seen it all.’ 

As he walked Cynthia back to her very dirty and battered Volvo 

station wagon, they shook hands and arranged to meet the follow‐

ing morning. 



 

 

 

Chapter 7 

Juliet Steele was unpacking her bag and taking in her surroundings 

when Dorothy’s voice interrupted her thoughts. 

‘It  says here  that  you  can  avail of  an  early bird  special  in  the 

Fishmarket Restaurant if you order before six thirty. I have booked 

us a table for six fifteen.’ 

Juliet groaned  inwardly;  they had only eaten  lunch at  three, and 

she wasn’t remotely hungry. On the other hand, she knew better than 

to argue with Dorothy when she was  in money‐saving mode, which 

was all of  the  time.  Juliet  thought  she had never met  such a penny 

pincher as Dorothy in her entire life. She would have much preferred 

to wait until eight o’clock and have something small in one of the lo‐

cal pubs and maybe absorb some of the atmosphere of this charming 

seaside town. The prospect of an empty hotel dining room with only 

the sound of a ticking clock to break the silence filled her with dread. 

She  thought again how much Larry would have enjoyed being 

here in Ireland. Being from landlocked Iowa, the ocean fascinated 

him. What she wouldn’t do right now just to be able to sit on the 

terrace of one of the local hotels overlooking the harbour, order a 

glass of wine and have a leisurely chat with her dear late husband. 

She had never admitted  to anyone  that  she  spoke  to Larry every 

day in case they thought she was crazy. 

Suddenly,  a  new  sensation washed  over  Juliet,  and  she  heard 

herself  say,  ‘Actually Dorothy,  I’m  not  really  hungry.  I  think  I’ll 
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pass  on  dinner  if  you  don’t mind.  I might  just  go  for  a walk  to 

stretch my legs after that long bus ride today. I’ll see you later.’ 

Her heart was pounding as she reached  for her  jacket, but she 

made  the  fatal mistake of making eye contact with her  travelling 

companion. 

‘Don’t  be  ridiculous,  Juliet,’ Dorothy  said with weary  disdain, 

‘you can’t just go wandering off on your own. Anyway, Ireland is a 

very expensive country. If we don’t eat here and avail of the special 

offer, we will  probably  be  ripped  off  in  some  fancy  spot  up  the 

street.’ 

Reluctantly, Juliet placed her jacket on the bed. ‘I’m sure you’re 

right, Dorothy.’ 

‘Well  then,  let’s go down now. And  remember, we must stock 

up at all the included meals, take anything portable so that we can 

have  snacks  in  the  evenings when meals  are  not  included.  That 

way we  can  eat  in  the  room,  and we won’t  overspend,’  she  said 

emphatically. 

As they took their seats in the empty dining room, a waiter ap‐

proached with the wine list. ‘Good evening, ladies. Can I get you a 

drink while you browse the menu?’ 

‘Em, yes pl…’ said Juliet. 

‘No  thank  you,  just  a  jug  of water  please,  not mineral water 

now, tap water is fine.’ Dorothy dismissed the young man peremp‐

torily. ‘You didn’t want a drink, did you? It’s probably plonk sold at 

Grand Reserve prices anyway. Better stick with the water. Oh look, 

they do a starter platter for two, let’s order that.’ 

Juliet  looked at  the menu. The starter platter was all shellfish, 

which  she  didn't  like,  but well  since  she wasn’t  hungry  anyway, 

what the… 

The dinner progressed with  the  two women eating  in  silence, 

the only interjections coming from Dorothy who criticised the ho‐

tel, the staff, the bus, Conor, generally finding fault with just about 

everything. This  latest stream of complaints grated on  Juliet even 

more  than usual. Fortunately, no one else could hear  them, so at 

least she was spared that embarrassment. 
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While Dorothy rattled on, Juliet recalled one of her friends from 

church  telling  her  a  story  about  how  Dorothy  had managed  to 

wangle  a  free  holiday  by way  of  compensation  for  the  litany  of 

complaints she had lodged with one particular tour operator. Juliet 

wished she had the nerve to stand up to Dorothy and be allowed to 

do her own thing, but the prospect of confronting her speaking her 

mind was just too daunting. She knew that at the first sign of con‐

flict, she would dissolve into floods of tears. 

En route to the room after their dreary dinner, Juliet gave her‐

self a pep talk. Come on Juliet, you’re a grown woman, and she  is 

not in charge. Just be assertive. As Dorothy was putting the key in 

the door – Juliet was never allowed to take the key in case she lost 

it  –  she  heard  herself  say,  ‘I’m  just  going  downstairs  for  a  little 

while, Dorothy.  I need  some  fresh air.’ Before Dorothy could ob‐

ject, she took off down the corridor, all the while fighting the urge 

to giggle at her audacity. I don’t know what’s got into you, she said 

to herself delightedly. Deciding to make the most of her temporary 

freedom, she headed to the hotel bar and ordered a glass of wine. 

Glancing across the bar, she spotted Conor sipping a coffee, frown‐

ing  slightly  as  he  concentrated  on  a  newspaper  crossword.  She 

didn’t know whether  she  should  interrupt him or not. Maybe he 

was trying to unwind; on the other hand, she didn’t want to appear 

rude. 

‘Hi, Conor,  I won’t disturb  you, but  I  just wanted  to  say how 

much  I’m enjoying your commentary on  the coach.  It’s  really  in‐

teresting,  all  the  history  and  everything.  I  don’t  know  how  you 

manage to remember it all.’ 

Conor  looked up  from his paper,  ‘Ah  Juliet! No Dorothy with 

you, I see.’ 

Conor  had  seen  women  caught  up  in  this  type  arrangement 

many  times  before.  As  ever,  he was mystified  as  to why  a  nice 

woman  like Juliet would be friends with such an old battle‐axe as 

that Dorothy one. But, as he reminded himself, his job was to drive 

the  coach  and  keep  them  happy,  not  enquire  too  deeply  about 

what was going on. 
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‘Em no… She…she’s in the room. I just came out for a walk and 

thought I might just have one glass of wine since I’m on vacation…’ 

Juliet’s voice trailed off. 

Conor  smiled.  ‘Of course you did. You are  in  Ireland after all. 

Do you want to join me or would you rather some peace and quiet? 

I won’t be insulted if you want to be on your own?’ 

‘Well,  if you’re sure you don’t mind,  I would be happy  to  join 

you.’ 

‘So, have you and Dorothy been friends for long?’ 

‘Well, yes and no,  I  suppose.  I know her  through our  church, 

and when my husband died, she suggested that we take a trip to‐

gether. And so, I guess, here we are.’ 

‘You must get on great so, to say ye went on holidays together,’ 

Conor prompted. 

He  was  intrigued  by  this  woman  who,  when  away  from  her 

companion, wasn’t nearly as mousy as he had originally thought. 

Juliet smiled sardonically. 

‘I guess so. Though to be honest, I sometimes wonder what,  if 

anything, we have  in common. Dorothy  is very well travelled and 

well read. She’s actually a university professor in some kind of sci‐

ence, but to be honest I’m not sure exactly what. So, she’s kind of 

hard to please, I guess. She’s very definite about what she does and 

doesn’t want and usually gets her own way in the end. I tend to go 

with the flow a bit more.’ 

Conor considered the various aspects of Juliet’s predicament. 

‘Well  Juliet,  I’ll  tell you something  I’ve observed  in my amateur 

studies of human behaviour, well…on my coach  tours anyhow,  for 

the past  twenty years. You can please some of  the people some of 

the time, but not all of the people all of the time. To my mind, peo‐

ple decide either they are going to have a great time or a miserable 

time, and  there’s very  little anyone can do  to change  it once  they 

have decided  on  that.  I hope  you decide  you  are  going  to have  a 

great time, and that you don’t give a damn what anyone else thinks.’ 

Juliet smiled.  ‘Do you know, Conor, I think you’re right. That’s 

exactly what I’m going to do,’ she said with a grin. 
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For  the  next  hour,  a  very  pleasant  hour,  they  spent  the  time 

talking about Larry and about her life in Des Moines. She told him 

she was thinking of buying a condo  in Florida, about her  life as a 

librarian. Conor was so easy to talk to, she even confessed to him 

about her daily chats with Larry. 

‘I guess you get all kind of fruitcakes on these trips, so one who 

talks to a dead guy every day isn’t all that amazing.’ 

Conor smiled. ‘Do you know something, Juliet? I think you are a 

very lucky woman to have known such happiness as you had with 

your husband all those years. I do believe we go somewhere when 

we die, and that we’ll all meet again, so why shouldn’t you keep in 

touch with Larry? He’s probably  looking down at you  right now, 

hoping  you  have  a  great  holiday,  that  you  splash  out  on  a  nice 

steak  and  a  bottle  of wine  tomorrow  night  and  that  you  forget 

about having anything to do with the tap water and the early bird 

seafood platter.’ 

Juliet felt guilty revealing all that stuff about Dorothy, but it felt 

good to let off some steam. Somehow, she knew that Conor O’Shea 

was the soul of discretion. She finished her third glass of wine and 

stood up. 

‘Thank you  for a  lovely chat, Conor. I really enjoyed talking to 

you.’ 

‘And  I  enjoyed  talking  to  you,  too.  See  you  in  the morning, 

Juliet. Codhladh  sámh.’ Noting  her  confused  expression,  he  said, 

‘It’s the Irish for good night. It means I wish you a peaceful sleep.’ 

‘Well,  colla  sawve  to  you,  too,’  she  replied,  and went back  to 

face  the wrath  of Dorothy Crane with  a  lighter  heart  –  the  first 

time she had felt light‐hearted since she left Des Moines the previ‐

ous week. 



 

 

 

Chapter 8 

After  the  informative  tour of Charles Fort  the  following morning, 

the group sat outside a café taking in the spectacular harbour view. 

Bert was entertaining the group with stories of the funeral party he 

had stumbled across the night before. 

‘I walked up to the bar and this real old‐timer was sitting there, 

just a few teeth, you know? And he asked me where I was from. I 

guessed the guy was a little deaf, so I said loudly, “I’m from Texas, 

in the United States of America.” I tell you this guy looked like he 

hadn’t moved  off  that  stool  in  fifty  years. Then he  said,  “Well,  I 

only was  in Texas once, but I spent four years  in Butte, Montana, 

and my brother  lives  in Chittenango, Nebraska.” You  could have 

knocked me down with  a  feather.  I was  trying  to  find  out more 

about him, why he went  there and why he came back  to  Ireland, 

but no way, he wasn’t one for sharing! He wanted to know what I 

had  for breakfast, but I didn’t even manage to  find out his name! 

Man, that was some party. I think when I die this is the right place 

to have a funeral shindig. You know what they told me? The only 

difference between  an  Irish  funeral  and  an  Irish wedding  is  that 

there’s one less drunk.’ The group laughed at Bert’s story. 

‘Of  course,  the  Irish have  always had  a weakness  for  alcohol.  It’s 

probably due to an innate inability to face reality,’ Dorothy interjected. 

Conor noted  the  embarrassed  looks on  the  faces of  the other 

group members at this obvious slight against his compatriots. 
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Quick as a flash, he piped up, ‘Do you know why God invented 

whiskey?’ 

There was relief on  the  faces around the table as he was obvi‐

ously going to save the situation. 

‘I have a feeling you’re gonna tell us, Conor,’ laughed Bert. 

‘Well,’  Conor  replied,  ‘they  say  that  the  good  Lord  invented 

whiskey to stop the Irish taking over the world.’ 

There was laughter all around the table, and Dorothy’s wither‐

ing  remark  was  instantly  forgotten.  The  skinny  latte  that  Anna 

Heller had bought for her husband sat cooling on the table. He had 

walked  away  to  take  a  call on his mobile phone  twenty minutes 

earlier in the middle of the fort tour and had not reappeared since. 

Anna tried not to look like anything was amiss, but she was acutely 

aware  of  how  antisocial  her  husband was  being.  Ellen, who was 

seated on her right, sensed this and said,  ‘So, Anna, what did you 

and Elliot get up to last night?’ 

‘Oh we…em…we went for a meal with some business associates 

of Elliot’s. He’s looking at some investments over here, so it was…’ 

her voice trailed off. 

Dylan addressed the group for the first time. They gazed at him, 

looking a bit  surprised  that he had decided  to  involve himself  in 

the conversation. Bert couldn’t be exactly sure, but he thought Dy‐

lan was wearing  lipstick, which was  a mystery  to him  as he had 

remarked  to  Ellen  earlier.  Ellen  had  replied  that  she  wasn’t  re‐

motely  shocked  by  Dylan’s  appearance.  She  had  seen  many 

students over  the  years  experimenting with  a  variety of different 

images; it was all part of growing up. 

‘I went  to a gig,’ Dylan said quietly. No one  responded  to  this 

conversational offering.  

Ellen  noticed  colour  beginning  to  creep  up  the  young  boy’s 

neck, so she asked, ‘What kind of music was it?’ 

The  group  looked  even more  bemused  at  the  notion  of  this 

strange young man discussing music with an elderly lady. 

‘Irish music,  like  traditional kinda  stuff,’ he  replied, grateful  that 

someone in this group seemed capable of having a normal discussion. 
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‘I heard  these guys playing music  in  a  church  yesterday, when  you 

were all at that castle place, and so I just got talking to them.’ 

The  group  exchanged  looks  as  if  the  idea  of Dylan  spontane‐

ously starting a conversation with anyone was unlikely, to say the 

least. Ellen smiled encouragingly at the boy, so he continued, ‘They 

said they were playing a session  last night  in a bar downtown, so 

they said I could come along. A session is what they call it when a 

bunch of musicians  just all show up  to  the same bar at  the same 

time and  just start playing.  It was awesome!’ His eyes shone with 

enthusiasm,  ‘There  is this thing  like a bagpipe, but  it’s not, and  it 

makes the most incredible sound, like I dunno, I can’t describe it.’ 

He suddenly became aware that everyone at the table was look‐

ing at him, and he stopped talking, embarrassed once again. 

‘Were  they  uilleann  pipes,  I wonder?’  asked Conor.  ‘Was  the 

fella squeezing them with one arm and covering holes on the pipes 

with his fingers?’ 

‘Yeah,’  Dylan  replied,  but  much  quieter  this  time.  ‘That’s 

it…that’s  the  name.  There were  some  other  guys  playing  violins 

and guitars, too.’ 

‘Lord  save us, Dylan, don’t  leave  the  fella with  the violin hear 

you…in this country that’s called a fiddle.’ 

‘Oh okay,  I’ll  try  to remember  that,’ Dylan replied, smiling  for 

the first time since the conversation had begun. 

‘My son is a very talented musician,’ Corlene announced to the 

table. ‘I mean to say, he would have to be, my whole family is very 

creative. My niece won the beautiful baby contest at our state fair 

three years running. I myself, of course, am no stranger to the cat‐

walks either…’ she smiled coquettishly at Bert.  ‘I have done some 

photo  shoots,  as  well.  Swimwear,  lingerie,  that  sort  of  thing…if 

anyone wants to see them I could bring them on the coach tomor‐

row…the  photos  I mean…  not  the  lingerie  hahahahahahaha,’  she 

finished raucously. 

The  faces  regarding her display were a mixture of disapproval 

and horror. Some of them gave their coffee their undivided atten‐

tion  to  avoid  looking  at  the  long  false  eyelash  that  had  escaped 
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from her overly made‐up eyes. It had already slipped halfway down 

one cheek and looked set to progress even further. 

‘So Conor,’ said Ellen, anxious to distract them all from the dis‐

aster. ‘Are you from around here?’ 

‘I am actually, Ellen,’ Conor replied. ‘I was born here in County 

Cork, about twenty miles from Kinsale.’ 

‘And do you get home much?’ she went on. 

‘Not much during the season, to be honest. I work tours back to 

back from around March to November.’ 

‘And is there a Mrs Conor?’ Patrick asked with a wink.  

Conor  smiled.  ‘Tis  easy knowing  you’re  a  cop, Patrick! But  to 

answer your question, no, I’m not married.’ 

Corlene cast another lingering glance at Conor. He was very at‐

tractive,  she  thought, no doubt about  that. He obviously worked 

out and his colouring didn’t look Irish. His particular combination 

of  tanned  skin, blue eyes,  shock of  silver hair, and  tall, muscular 

frame made him quite unusual looking and he attracted attention. 

She was a keen people watcher and had  registered  that he never 

seemed to notice the admiring glances he received, especially from 

women. He was a bit on the young side though, plus he was only a 

bus driver, so he wouldn’t make enough to keep her. With regret, 

she dismissed the idea of a potential conquest. 

Conor arranged for them all to meet for dinner that evening in 

the hotel.  In  the meantime, as he had a  few hours  to himself, he 

drove to the town of Passage West. While manoeuvring the coach 

down the main street, he was hit with that familiar feeling of want‐

ing to get out of there as fast as he could. 

The village consisted of one street, which split in two around a 

public  square.  On  a  hill  overlooking  the  town  sat  a  Catholic 

Church with  a  Protestant  one  tucked  behind  it.  The  defunct  St 

Mary’s girls’ primary school with boarded up windows dominated 

the main  street.  It had been  replaced by  a newer, more modern 

building outside the town. There was one small shop, a children’s 

playground,  and  five  pubs.  Although  he  had  grown  up  there,  it 

didn’t  feel  like home  to him. His  father,  Jamsie,  like many of his 
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generation, had  left  to  find work  in  England  just  before Conor’s 

eighth birthday. From that day on, he never returned once to visit 

his wife and two young sons. Conor had heard rumours years ago 

that his father had remarried in Dagenham and had a family there, 

but the gossip never really affected him. At the age of eight and a 

bit, he assumed the role of man of the house. His mother, Lily, was 

a quiet kind of woman, slight and dark, good‐looking in an under‐

stated way. Everyone said his brother Gerry was  the  image of his 

mother,  whereas  Conor  was  tall  and  broad  with  reddish‐brown 

hair, just like his father. 

Lily was  inoffensive  in every way. He supposed she had  to be, 

because even though it was not in any way her fault that her hus‐

band upped and  left one day,  it was  regarded with  shame  in  the 

area. She looked after her two boys, went to mass, kept her house 

clean,  and  lived  out what must have been  a  lonely  kind  of  exis‐

tence, Conor  thought. For women  in her position,  remarriage or 

even a friendship with another man was utterly out of the question 

– a fact that had made Conor sad for her since he would have really 

liked his mam to have met someone nice. 

Passage West was his  father’s home place and despite  the  fact 

that his mam came from a village nine miles away, she was always 

considered  a blow‐in.  She died  as  she  lived, quietly  and without 

fuss, when Conor was fifteen and Gerry was twelve. It was decided 

by  the  all‐powerful  village  triumvirate  –  the  headmaster,  parish 

priest, and  the  local sergeant –  that Conor should get an appren‐

ticeship as a mechanic and Gerry should go into care, as there were 

no relatives willing to take the boys on, and all attempts to contact 

their father in England had failed. 

Conor knew the word  ‘care’ had very  little to do with how chil‐

dren who ended up in industrial schools were actually treated in the 

Ireland of the 1970s, and he was determined to keep his brother out 

of one of these institutions. With the help of his mother’s only real 

friend and neighbour, Mary Harrington, he fought long and hard to 

win a reprieve. Eventually, it was agreed that Conor could continue 

to live in his mother’s house, get a job, and look after Gerry. 
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As  he  parked  the  coach, memories  of  his  past  came  flooding 

back. Gerry had always been spoiled. He had no recollection of his 

father,  and  by way  of  compensation  or  something,  he  had  been 

indulged  throughout  his  childhood  by  his  endlessly  uncritical 

mother. Conor  remembered  the  last  time he  saw him: dark hair 

combed back  in a Teddy‐boy  style,  trousers  so  tight Conor won‐

dered how he could manage to walk in them, his feet clad in a pair 

of winklepickers, and a gold ring on his little finger. 

Gerry  left  school at  the age of  sixteen,  the year after he  spec‐

tacularly  failed  his  Intermediate  Certificate. What  he  lacked  in 

academic prowess he equally lacked in ambition and the desire to 

work. Conor managed to talk Matt Sheehan, the owner of the local 

hardware  shop,  into  giving Gerry  a  job. Matt had  great  time  for 

Conor, so it was with a heavy heart he came into the garage where 

Conor  was  working  as  a mechanic  two months  later  to  say  he 

would have to  let Gerry go. He had caught him stealing  from the 

till, and, he  told a horrified Conor, Gerry had only  laughed when 

confronted with the accusation. Matt assured him that there would 

be no question of  involving  the guards or anything  like  that, but 

under no circumstances was Gerry  to  show his  face  in Sheehan’s 

Hardware ever again. 

Conor arrived home that evening to find Gerry lying on the sofa 

watching  cartoons. Gerry wore  the  same  smug  expression  he  al‐

ways  wore  –  as  if  he  was  laughing  at  the  world.  He  did  not 

acknowledge  his  brother’s  presence;  he might  as well  have  been 

invisible. Conor flipped. 

‘Do you have any idea how hard it was for me to stop them tak‐

ing you to that industrial school? And then you do this to me?’ 

He remained motionless, glued to the television, unfazed by his 

brother’s  outburst.  Incensed  at  his  attitude,  Conor  pounced  on 

him, dragged him outside  to the backyard and punched him  into 

the face. As blood began to pour out of his mouth, Conor stopped 

and stared in horror, imagining his mam looking down on him. 

‘Oh God!  I’m  sorry Gerry,  I  shouldn’t have hit  you...it’s  just...’ 

Still wearing more or less the same smug expression, Gerry walked 
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back into the house, lay down on the sofa and continued watching 

TV while holding a tea towel to his bleeding mouth. 

After  Sheehan’s  Hardware,  there  were  several  more  jobs,  but 

none lasted more than a few months. Either he was fired, or he got 

bored and stopped turning up for work. Eventually, Conor resigned 

himself to supplementing Gerry’s weekly dole money out of his slim 

earnings. The strange thing about Gerry was that, outside the house, 

he was considered by his peers to be a great fellow, full of fun and 

devilment,  a  great  hit  with  the  girls.  Along  with  his  dark,  Bryl‐

creemed hair and startling blue eyes, Gerry O’Shea had charm and 

style – all  far  too exotic  for Passage West. He  listened  to  Jerry Lee 

Louis and Elvis Presley – the glam rock of the seventies didn’t inter‐

est him at all. He made retro seem so cool. He was an expert in all 

things American and was frequently heard saying that the minute he 

got a chance he’d be out of Passage West and off to the States, never 

to return. In the meantime, the  local girls  fought  for his attention, 

and the younger lads wished they had his sex appeal. 

Everyone else  in  the village considered Gerry O’Shea very bad 

news indeed. 

Conor was  seen as  the opposite of his younger brother, hard‐

working and decent. When his boss, Joe Kelly, got arthritis, Conor 

kept the business going. Joe had  long since been the father figure 

in Conor’s life, allowing him to tinker around the garage when he 

was young, never losing his temper with him, no matter what the 

circumstances. He knew that someday he would make Joe an offer 

for the business, and he worked hard so that he could save enough 

to get a loan from the bank. Joe and his wife felt very protective of 

the young apprentice, and he even had hopes that their daughter 

and only child Noreen would catch his eye. But while Conor was 

always friendly to Noreen, he never thought of her in any romantic 

way. He even drove her and her father to the church the morning 

she married Tom Butler, the butcher from the next parish. 

Conor pulled up outside what had once been Kelly’s garage. These 

days, Mary Harrington  had  told  him,  someone was  renting  it  as  a 

lock‐up. His mother’s old  friend was  the only person  from Passage 
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West with whom he kept  in  touch.  Joe and Eileen were both dead 

now. He didn’t go to either funeral because he was away travelling on 

both occasions, but he sent flowers, and he wrote to Noreen express‐

ing his sadness at her  loss. He was glad he didn’t recognise the two 

girls crossing the street and, therefore, wouldn’t have to make conver‐

sation  with  them.  Once  again,  he  thought  how  much  he  hated 

coming  back  here,  how  he  dreaded making  conversation with  old 

neighbours. The village  itself was  fine and  the people very nice and 

friendly, but the place held nothing but bad memories  for him. If  it 

weren’t for Mary, he thought as he stood there waiting for her to an‐

swer  the door, he would never  again  bother with  this  godforsaken 

place. 

‘Conor!’ she exclaimed. ‘Why didn’t you ring me? I’d have made 

a few scones or something.’ 

Conor gave her a hug, noting how thin and old she had become 

even in the few months since he’d last seen her. 

‘Spur of  the moment  thing,’ he replied.  ‘It’s great  to see you.  I 

have a group over in Kinsale, so I just thought I’d call in to see how 

you are.’ 

‘Ah sure you know how  it  is, Conor. Dragging  the divil by  the 

tail the whole time. I had a mass said for your mam last week, for 

her anniversary. Hard to believe it’s thirty‐one years, isn’t it?’ 

‘Indeed  it  is,’ Conor  agreed.  ‘A  lot  of water  under  the  bridge 

since then.’ 

‘Actually  I’m glad  you  called. That  young  couple  renting  your 

place wanted to know if they could put up gates to make the gar‐

den  secure  for  the  little one.  I  told  them  that would probably be 

fine, but I’d check with you,’ Mary said as she filled the kettle. 

‘There’s a pile of post there  for you but something came a  few 

weeks ago marked urgent and personal, so I sent it on to the Dun‐

shane. Did you get it?’ 

Conor looked up from the pile of mostly junk mail that she had 

handed him. ‘Oh yeah. I did. Thanks for that.’ He knew better than 

to mention Sinead’s name  to Mary. She had  felt at  the  time  that 

Conor was wrong to say nothing when she went off with Gerry. She 
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had also  said  that  if  she were any kind of a girl at all, she would 

realise that Conor was the better man by far. It didn’t say much for 

her that she couldn’t see that. The last thing Conor wanted to hear 

was Mary’s opinions about the feckless Sinead. Mary didn’t under‐

stand, not really. 

Conor took a piece of paper from his pocket and put  it on the 

table. 

‘Here’s a voucher for a travel agent in town. Now, I’m not going 

to argue with you about it, so just go in and book a flight. Go to see 

Joanne, all right? It’s all covered, and I don’t want to hear another 

word about it.’ 

‘Ah Conor, there’s no need,’ Mary argued. 

‘There’s every need, but we’re not having  that debate,  right?  I 

owe you so much I could never repay you. We both know it. You’re 

going to New York to visit your daughter, and I’m paying for it, and 

that’s the end of it. And before you say another word, here’s a few 

bob to spend, too. I get dollars as tips, and it’s not worth my while 

changing them, so you’re going to take those, too.’ 

Mary opened the envelope. ‘Jesus Almighty, there must be hun‐

dreds in here! I’m not taking that off you.’ 

‘It’s fifteen hundred dollars and you are taking  it. Now where’s 

my tea?’ he said with a big smile. 

He chatted with Mary for another half an hour before announc‐

ing  that he had  to get back  to  the group.  ‘Sure  I’ll call again  in a 

few weeks or so,’ he said as he left. 

Both of  them knew  it would be more  like a matter of months 

before he would return to Passage West, and, once Mary died, he 

would never go back again. 



 

 

 

Chapter 9 

‘Conor!’ Patrick said with obvious pride.  ‘I would like you to meet 

my friend Cynthia Jeffers.’ 

‘Well, how are you, Cynthia? Patrick was telling me you have a 

lot  on  your  plate  at  the moment,  sorting  out  your  late  uncle’s 

house?’ 

‘Oh gracious, yes,’  she  replied,  ‘though without  the  invaluable 

help of Patrick here, I should imagine I would never have emerged 

from that dratted pile! Uncle Herbert, did you know him?’ she said, 

raising an enquiring eyebrow.  ‘He was whipper‐in  for the Weston 

Hunt for many years. Large fellow, handlebar moustache. He won 

a prize for his marrows at Chelsea several times.’ 

‘Em no…Cynthia,’ said Conor, suppressing a smile.  ‘I can’t say I 

do…em did.’ 

‘Well,  never mind,’ Cynthia  continued  unperturbed.  ‘Anyway, 

as  I  was  saying,  Patrick  here  really  was  wonderful.  Therefore,  I 

simply must buy him  a drink  to  say  thank  you. You will  join us, 

Conor. What will you have?’ 

‘Well, just the one,’ Conor replied, fascinated by this friendship 

between herself and Patrick. 

She turned heads as she swept ahead of the two men following 

her into the bar. It wasn’t just that she was tall, it was also the way 

her hair  seemed  to  sit on her head  like an enormous nest – hair 

that looked as if it hadn’t been combed for many, many years. She 
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was wearing what appeared to be a long, knitted purple tube affair, 

which stretched from under her arms to just above her knees. Over 

that, she wore a short, pillar‐box‐red woollen cape. 

‘Cynthia was telling me all about the history of her uncle’s house 

today,’ Patrick  recounted as  they  sat awaiting her  return  from  the 

bar.  ‘I  never  knew  about  the  way  all  those  beautiful  houses  got 

burned during the Independence struggle here. You should see this 

place, Conor. I mean sure, it’s run‐down now, but it must have been 

spectacular in its day. And the way all the people who lived around 

here worked on the estate or in the house. Y’know, when you think 

about it, those rich people were  just trying to  live their  lives, too. I 

mean they got here just by an accident of birth, the same as the rest 

of us. Some of them were bastards for sure, but I guess most of them 

were just ordinary people trying to keep going.’ 

Conor suppressed another smile. Was  this  the same man who 

was spouting all that anti‐English propaganda on the bus the other 

day? Amazing what a woman can do. 

‘That’s  exactly  it,  Patrick.  You’re  right  when  you  say  some  of 

those landlords behaved very badly towards their Irish tenants. God 

knows  they  paid  a  high  price  for  that when  the  time  came,  and 

rightly so, but the thing to remember is that even though we always 

saw  the gentry as kind of English,  if you know what  I mean,  they 

thought of themselves as Irish, a lot of them. There aren’t many left 

nowadays, most of them went back to England during the Troubles, 

but the ones who stayed seem to have got on well enough. It’s sad all 

the same, I always think, to see all the old Protestant churches sold 

off,  turned  into houses and  restaurants and  the divil knows what. 

Still, I suppose there’s no way to keep them going, no congregation 

and no clergy. Most of the ones that are still operating around here 

only have a service once every few weeks because the vicars have to 

go  from church to church since there aren’t enough Protestants  in 

any one place to warrant a full‐time clergyman.’ 

‘Do you think Cynthia’s a Protestant?’ Patrick asked  in amaze‐

ment. The  idea  that  the  Irish were  anything but Catholic hadn’t 

occurred to him. 
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Before Conor had time to answer, she was back. 

‘Oh  there  you  are,  chaps!’  cried  Cynthia,  expertly  balancing 

three  creamy  pints  of  stout.  Patrick  looked  at Conor  as Cynthia 

downed the first third of her pint in one go and then proceeded to 

wipe her mouth with the back of her hand. 

‘So Cynthia, you aren’t from around here, are you?’ 

‘No, no, not at all. I grew up in Waterford, near Dungarvan. My 

parents,  frightfully  elderly  and  doddery  now  of  course,  still  live 

there. But for how much longer one simply can’t tell. The upkeep 

of those draughty old places is simply crippling, as you know.’ 

Conor  nodded  in  agreement  and  smiled  at  the  idea  that  his 

childhood  terraced house  in Passage West would have given him 

any experience of the travails of running a big Georgian house and 

estate. 

‘We have most of the rooms closed now, of course,’ she contin‐

ued.  ‘I’m simply confounded as to why my ancestors felt the need 

for  such  enormous houses  in  the  first place. These days, we  live 

between  the  stables and  the kitchen mostly. A  local woman, Mrs 

Mooney, comes in to do for us. She and her family have worked at 

Kilgerran  forever. Her  husband  takes  care  of  the  grounds. Mind 

you, Mr  and Mrs Mooney  are  as  ancient  as my parents,  so  it’s  a 

rather  poorly  run  establishment,’  she  concluded  with  a  tinkly 

laugh. 

The conversation  flowed easily, and Conor excused himself as 

soon as was polite, leaving Patrick and Cynthia alone. 

When, eventually,  the barman began calling  time, Patrick was 

reluctant to leave. 

‘Well Cynthia, can I just say what a great time I’ve had…’ 

Despite his usual chat and bluster, he wasn’t  finding  it easy to 

say the right thing here. He knew he didn’t want this extraordinary 

woman to walk out of his life forever, but he couldn’t think of how 

to say that without sounding like some kind of a creep or a stalker. 

‘Oh Patrick,  so have  I, my dear,’ Cynthia  trilled.  ‘It does  seem 

rather a pity that you have to go so soon...’ Cynthia, it seemed was 

as tongue‐tied as Patrick. As they walked to her filthy Volvo, there 
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was  an  awkward  moment  when  neither  of  them  could  decide 

whether to kiss on the cheek or shake hands. The result was a sort 

of ungainly, mutual stabbing of stomachs and half a hug. 

‘Enjoy the rest of your holiday, Patrick, and thank you again so 

much for all your help,’ said Cynthia. 

Winding down  the  car window,  she  thrust  a business  card  at 

him,  ‘In  case  you  are  ever  in  the  area,’  she  said  hesitantly.  She 

drove away erratically  to  the sound of  the exhaust backfiring and 

much grinding of gears as Patrick stood  in the hotel car park and 

waved forlornly. 

*  *  * 

The  following morning,  the group gathered outside  to board  the 

coach. 

‘So everyone, what should we do about seats? Should we rotate 

the  front  seat, or does  anyone have  any preferences?’ Bert  asked 

pleasantly.  Anna  and  Corlene  had  discussed  earlier  at  breakfast 

how tiresome it was that Dorothy always grabbed the front seat. 

Dorothy was furious. She always engineered it so that she got to 

the coach before anyone else every morning. ‘If you were as famil‐

iar with taking tours with this company as I am, you would realise 

that  it’s always operated on a first‐come, first‐served basis,’ Doro‐

thy replied with barely concealed contempt. 

‘Well, I only asked,’ Bert replied,  ‘because I’ve got myself a bad 

knee, I sure would appreciate it if I could have an aisle seat so I can 

stretch out my leg, if no one minds, that is.’ 

He had hoped  to  sit beside Ellen  today. He’d enjoyed himself 

walking  around with her  in Blarney  and Kinsale.  She was  a  very 

relaxing person to be with, and she had some interesting opinions 

on lots of subjects that she always delivered in a soft, gentle voice. 

Despite  their easy companionship, however, he never even  toyed 

with  the  idea  of  telling  her  about  his  project.  In  some ways,  he 

found it hard to imagine her in front of a class of teenagers before 

she  had  retired. As  he  got  to  know  her,  he  knew  that  they  had 
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probably liked and respected her, and so she probably rarely raised 

her voice. The way she spoke to that Dylan guy was an example of 

how well she related to young and old alike. 

Juliet  boarded  the  coach  and  deliberately  chose  a  seat  in  the 

middle,  half‐hoping  that  she  could  sit with  someone  else  today. 

Buoyed  up  by  her  successful  escape  the  previous  night,  she  had 

promised herself  that  from now on  she would be more assertive, 

would not accede to Dorothy’s every demand. She was mortified by 

her  travel  companion’s  attitude  and  the way  she  treated  people, 

and was now trying to distance herself from her as much as possi‐

ble. While  she  was  putting  her  jacket  on  the  overhead  luggage 

rack, the voice she had come to dread rang out impatiently, ‘Juliet, 

you are in the wrong seat. Our seat is here. Sit inside this morning, 

will you? I prefer to  look out the  front window. The roads  in this 

country are terrible. I feel ill if I don’t keep the horizon in my line 

of vision at all times.’ 

Juliet dithered and was about to insist on staying where she was 

when Dorothy  said  in  exasperation  as  if  dealing with  a  pouting 

toddler, ‘Quickly, Juliet, you’re blocking the aisle.’ 

Juliet turned to see Dylan waiting for her to move. Sheepishly, 

she picked up her handbag and slipped  into  the  inside  front seat 

with an air of weary resignation. 

Dylan headed for the back seat, hoping to make himself invisi‐

ble in the corner where he could listen to his music uninterrupted. 

He had bought all the CDs the traditional music group were selling 

at the gig and was looking forward to a day of reacquainting him‐

self with the tunes that had enthralled him so much. He believed 

some kind of chemical reaction took place in his brain every time 

he  listened  to  the  fast  rhythmic  tunes or  the haunting,  slow airs. 

According to the sleeve notes, between them, the various members 

of  the  group  played  a whole  range  of  instruments. Dylan  really 

hoped that the music he had discovered was to be found in other 

towns that the coach would be visiting over the next few days. If he 

could manage  to  immerse  himself  in  the music, maybe  this  trip 

would be halfway bearable after all. Diarmuid, the piper, had told 
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him  lots  of  interesting  things  about  the  traditional  music  they 

played, and where it had originated. He gave Dylan some names to 

look out for, bands that would be playing later in the week in Kil‐

larney if Dylan wanted to come along. He decided there and then 

that no matter where Corlene and the rest of the tour were going, 

he was going to the gig. Come hell or high water. 

He had noticed a strange thing at the first traditional music ses‐

sion  he  went  to  in  Kinsale. Whereas  in  America  different  age 

groups each had their own kind of music, here there were at least 

fifteen musicians, from guys and girls his own age and younger to 

real old‐timers. Initially, it had struck him as weird, teenagers and 

pensioners all playing music and chatting away together, but then 

he  realised  that was how  the  tunes  got passed on. People didn’t 

seem  to have  lessons, as such;  they simply  learned  from  listening 

to  each  other.  The way  that Diarmuid  had  been  so  helpful  and 

open when  they met  in  the church seemed a bit odd at  first, but 

now that Dylan saw exactly how a session worked, Diarmuid’s atti‐

tude made perfect  sense.  It was  as  if  everyone owned  the music 

and, therefore, sharing it willingly was one of the things that made 

it so powerful. If you were a part of that world, you had a duty to 

share it with everyone else. 

God, how much he would love to be a part of that world, but, of 

course, he would never be able to play anything like the guys in the 

pub.  Besides,  he wasn’t  even  Irish.  It was  just  a  dream,  he was 

aware of that, but it helped him to block out the shameful antics of 

his mother, whose displays of desperation were growing worse by 

the day. He knew she was broke and badly needed to find another 

meal ticket, but somehow he had to stop her making a total fool of 

herself. 



 

 

 

Chapter 10 

Their journey took them out of County Cork and into County Kerry. 

As they made their way around the Ring of Kerry, Conor recounted 

legends  from Celtic  times, his patter  interspersed with  facts about 

the geology and archaeology of the area. The group gazed in awe at 

stone circles and ring forts dating back thousands of years. 

One stop was at a sheep  farm where the surprisingly debonair 

farmer explained  the complicated process of  training Border Col‐

lies  to  herd  sheep  in  the  high mountains  of  the  peninsula.  The 

dogs  endeared  themselves  to  the  tourists with  their  eagerness  to 

do their jobs. When the talk was over, and they had seen a variety 

of different sheep, Conor led them to the nearby pub. Leaving the 

group  to enjoy  their  Irish coffee, Conor  returned  to  the coach  to 

wait. This morning, he wasn’t in the humour for meeting the other 

drivers and tour guides. He needed some time to think. The pros‐

pect of having Sinead back  in his  life again was gradually sinking 

in. She was the only person he ever really loved enough to want to 

marry.  So  much  time  had  passed;  however,  they  were  both  so 

much older now. He knew he couldn’t just ignore the letter, even if 

he wanted to. Reaching for his BlackBerry, he wrote: 

 

Hello Sinead, 

Thanks  for  your  letter.  It  certainly was  a  surprise  to hear 

from you. No, I haven’t heard from Gerry in many years either. 
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I’m sorry to hear it didn’t work out. I don’t live in Passage West 

any longer, but I have my post forwarded. It’s as easy to contact 

me by email if you wish to. 

Best wishes,  

Conor 

He reread the email three times. It still didn’t sound right, but 

he didn’t know what else to say, so he just pressed send. As he did 

so, his phone beeped, indicating an incoming text message: 

‘Hi Conor, Betty  tell Mr Manner he  is  “jumped up  little eejit”. 

He nearly explode! Hope tour going good. See you soon, Ana x.’ 

Conor smiled. He could just picture the scene. He was about to 

text back when he noticed Juliet at the door of the coach. 

Conor  pressed  the  button  to  open  the  door.  ‘Juliet!’  he  said. 

‘Everything okay?’ 

‘Conor, I’m really sorry to interrupt your break, but I wonder if I 

could just ask you something…in private.’ Juliet looked even more 

timid than usual. 

‘Come on in and sit down there. What can I do for you?’ Conor 

replied, intrigued, but at the same time certain it had something to 

do with that lighting devil poor Juliet was landed with. 

‘Thank  you,’  Juliet  replied.  ‘It’s…well  I’ll  get  right  to  the 

point…you see…the thing is that well…’ 

‘C’mon now,’ said Conor smiling, ‘spit it out.’ 

Juliet gave a wan smile in return. 

‘The thing is I was wondering if, and if it’s a problem just say so, but 

I was thinking, I was hoping really, that when we get to our next hotel 

in Killarney, I could get a room of my own. I mean I will pay of course, 

but it’s just that I’m finding sharing, well let’s just say it’s a bit difficult.’ 

‘I’d say that’s a bit of an understatement,’ Conor replied wryly. 

‘I’ll  see what  I can do  for you,  Juliet, and  if  it’s possible at all  I’ll 

swing it for you. Now, would I be right in guessing that it would be 

easier if the reason for this change was presented as a miscommu‐

nication between  the  travel  agent  and  the hotel  as opposed  to  a 

response to a request from anyone?’ 
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Juliet  sighed  with  relief  and  gave  Conor  a  grateful  smile. 

‘Thanks so much, Conor, that would be wonderful.’ 

Corlene  looked with distaste at the sheep. Her  interest  in any‐

thing agricultural had come to a swift end around the time of the 

debacle of  the Montana widower. She nearly had him  in  the bag, 

until  his  interfering  daughter  turned  up,  flinging  unsavoury  and 

totally  ridiculous accusations at Corlene. That had all ended very 

badly. The problem was that the pressure was on now; she needed 

to  find a replacement because  the cost of  living was so expensive 

these days and well…something would have to be done. Dylan was 

really getting in the way on this trip, and he was doing nothing to 

attract any potential suitors for her. He had told her he was going 

to make sure she didn’t make any more stupid mistakes. Who the 

hell did that kid think he was? She had been taking care of herself 

for a few years now, and what she most definitely did not need was 

some sanctimonious teenager telling her what to do. 

She  wandered  away  from  the  sheep‐shearing  demonstration 

and headed to the bar attached. Conor had said the group were to 

go  there after  the  talk anyhow. She was badly  in need of a drink. 

Things were not working out as well as she had hoped with the old 

Texan, Bert or Bart, or whatever he was called. He was obviously a 

bit shrewder than she had first thought. Anyway, she appeared to 

have some competition from that old fossil Ellen. Incredible! 

A handsome young barman interrupted her reverie. ‘What can I 

get you?’ he asked with a broad smile. 

Corlene  smiled back. Hmm,  she  thought. He’s cute. What  the 

hell. He’s broke  for  sure, but he would do  for a bit of  fun. A Mr 

Right Now while she continued trying to locate Mr Right. She flut‐

tered her eyelashes at him. 

‘Are y’all right there, Missus?’ he asked in a strong Irish accent. 

‘Have ya somethin’ in yer eye?’ 

‘No…em…no not at all,’ Corlene replied.  ‘I’ll have a Manhattan 

please.’ 

The barman looked at her and then surveyed the old‐fashioned 

pub with a grin and said, ‘I don’t know if you noticed, Missus, but 
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there wouldn’t be much  call  for  fancy  cocktails  in  this place.  It’s 

more of a pints and drops of whiskey sort of establishment, if you 

know what I mean. Having said all that, my mam always told me to 

try and help people out if I could, so if you tell me what goes into a 

Manhattan, then I’ll see what I can do for ya.’ 

Corlene eyed him up and down. He was no more  than  seven‐

teen or eighteen years old and had a really fit body and a kind of 

innocent charm. 

‘Aiden!’ roared a voice from the end of the bar. A middle‐aged 

man was reading the paper and seemed to be only halfway through 

his pint. 

‘Throw on  another pint  there  for me, will  ya? Herself  is gone 

into Killorglin, so I have half an hour. If she rings though I’m not 

here. I’m supposed to be cleaning her mother’s headstone. I swear 

she’s only trying to think of jobs for me to do. And no doubt that 

self‐same auld cow is looking down laughin’ at me! The sight of a 

man  relaxing over  a pint  seems  to  send my one wild  altogether, 

heh heh. It’ll be all picture and no sound and me dinner in the dog 

if she catches me in here.’ 

‘Coming  up,  Paddy,’  Aiden  responded  good‐naturedly.  Aiden 

turned his attention back to Corlene. 

‘Well Aiden,’ she luxuriated over his name. ‘I guess a Manhattan 

is  just the wrong kind of drink for here. When  in Rome…what do 

you think I would like then?’ She gave her best kittenish smile and 

a little wink so that he would be left in no doubt about her flirting. 

She didn’t want him  to  feel  intimidated by her. She  thought  she 

must seem very sophisticated and glamorous to someone like him. 

Maybe she would  let him visit her  that evening  in  the hotel. Her 

reverie was interrupted by his response to her question about what 

drink he thought she would like. 

‘Well,  I’m not  too  sure what you’d  like.  I know  that when my 

mam and my aunties go out, they have a glass of sherry. And my 

nan usually has a glass of Guinness. Would that be okay?’ 

Corlene hid her horror. The cheek of him! Comparing her to his 

mother and, worse still, to his grandmother! 
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Aiden waited innocently for her to make up her mind. ‘Just give 

me a strong cup of coffee,’ she replied flatly.  

*  *  * 

Back on board the coach, Conor continued his banter. Most of the 

group were  delighted  by  his  knowledge  and  his  stories, whereas 

Dylan was much  too  caught up  in  the music he was  listening  to 

with earphones to have heard a single word that Conor said. Cor‐

lene  was  still  smarting  from  her  treatment  at  the  hands  of  the 

innocent  Aiden,  and  Elliot  Heller’s  eyes  never  left  his  phone 

screen. 

Anna gazed out the window. She had never seen such glorious 

scenery.  The  wild  landscape  of  rugged  cliffs  and  rolling  ocean, 

green mountains with  those  sheep  everywhere  simply wandering 

around, all combined to have the most relaxing effect on her. She 

allowed herself to think about the whole situation with Elliot. The 

thing was that no one really understood him like Anna. She knew 

that people thought he treated her shabbily, but that was  just his 

way, he didn’t mean it. Still, she was hoping to find the right time 

to  tell  him what  she  had  known  for  a  few weeks  now.  She was 

pregnant.  She  could  barely  conceal  her  excitement,  and  she  just 

knew this was going to change everything. Elliot had so much love 

to give, but he  found  it hard  to open up. When he held his own 

baby in his arms, Anna felt sure it would be just the thing that was 

needed to open the floodgates. 

She knew he had said he could never see himself as a father, but 

that was in the abstract, right? Maybe somewhere out here would be 

a good place to tell him. That way, when he or she is grown up, El‐

liot would have a great story to tell, of how he had heard the most 

wonderful  news  in  the most  stunning  place  in  the world. Maybe 

they would choose one of those beautiful Irish names for the baby. 

The prospect of  all  these possibilities made Anna  almost  cry with 

happiness. Conor was in the midst of describing an upcoming photo 

opportunity at a place called Ladies View, something to do with the 
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visit by Queen Victoria, she thought Conor had said. Nudging Elliot, 

she said, ‘Come on, honey, let’s get off and take a walk around here.’ 

Elliot didn’t look up from his screen. 

‘You go,’ he answered distractedly.  ‘I’m doing an email  to  Jim 

Schwartz. I gotta nail this before the share price drops.’ 

‘Please  Elliot,  just  five  minutes?’  she  pleaded.  ‘You  haven’t 

looked at anything today.’ 

‘Sure  I have,  all  I’ve  seen  all day  is hills  and  rocks  and water. 

Don’t  tell me  there’s anything out  there  that  isn’t  just more hills 

and  rocks  and water,’  he  said,  smiling  at  his wit.  Eventually,  he 

looked up at her and raised a hand in submission. 

‘Okay…okay…okay, just this one? One photo, then you give me 

some peace. Deal?’ 

‘Deal,’ she smiled. 

They walked onto a slight headland; below them, the Black Valley 

opened up  to  reveal  the majestic Lakes of Killarney. Anna  led Elliot 

away from the rest of the group who were busy snapping and admiring. 

She carefully chose a spot of uneven ground so  that she could stand 

below him, and he wouldn’t have to look up at her. He hated the fact 

that she was taller than he was. She knew she had to keep everything 

perfect. Gazing up into his eyes, her heart pounding with anticipation, 

she said, ‘Elliot, I have some news for you, well us really, the thing is…’ 

Just as she was about to make her announcement, she realised 

he was not paying attention. He was checking his backup phone 

for messages. 

‘Go on, I’m listening,’ he said, phone stuck to one ear.  

‘I’m pregnant,’ she blurted.  ‘We’re going to have a baby. I can’t 

believe it myself, it’s just so exci…’  

The  look on his face stopped her mid‐sentence.  ‘Please tell me 

this is a joke,’ Elliot said in a slow, measured tone. ‘You did not just 

tell me you’re pregnant.’ His voice was like ice. 

‘No…no  joke.  I  really  am… Aren’t  you pleased?’ A  tremor had 

appeared in Anna’s voice now. 

Elliot walked a few feet away, his back to her as he looked down 

on the lakes and the valley below. There was a long silence. 
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‘Pleased?’ he spat. ‘What the hell would I be pleased about? No 

Anna,  I’m not pleased.  I  told you  I don’t want kids,  I never have, 

and I never will. If you thought you could go off, get yourself preg‐

nant, and expect me to  just go along with it, well you don’t know 

me as well as you  think you do.  I don’t want a kid now or  in  the 

future, so you’d better sort this mess out. I suppose this is going to 

cost me more money? Jesus, Anna! What were you thinking?’ 

‘What  do  you mean  –  sort  this mess  out…? Do  you want me 

to…?’ Her voice dropped to an anguished whisper. ‘Have a termina‐

tion? Is that what you’re saying?’ 

Anna waited for his answer with fear in her heart, blood pump‐

ing quickly now, her  temples  throbbing. Every  fibre of her being 

wanted him to take her in his arms and say, ‘Of course not! It’s just 

a bit sudden.’ 

She stared  in horror at her husband as all her dreams drained 

away. His look said it all. 

The  sound  of  Conor’s  voice  calling  everyone  to  get  back  on 

board  seemed  incongruous  in  the  circumstances,  but  as  she 

watched Elliot walk off,  she  realised her  fairy‐tale was over. This 

was it. She was on her own. She walked slowly towards the coach 

and  climbed  on  board.  He  was  back  on  his  laptop  again.  She 

slipped  into  the seat and stared straight ahead. She needed  to be 

alone, to think, to decide. 



 

 

 

Chapter 11 

Dorothy was disgruntled; Juliet was behaving in a most irritating fash‐

ion.  If  it hadn’t been  for her,  Juliet would never have had a proper, 

interesting vacation. The height of her cultural experience would be a 

trip to Florida for God’s sake! But no, instead of gratitude for ensuring 

that she got out of her little cocoon and saw the world, she was delib‐

erately going against Dorothy’s decisions one by one. Since that first 

night in Kinsale, Juliet seemed to use every opportunity to head off on 

her own somewhere. She was usually such a mouse, but, honestly, at 

the moment she was being completely ridiculous, chatting to Conor 

and  that dreadful Patrick. She had even asked  if  they  should  invite 

Anna to join them for dinner last night. For heaven’s sake, the woman 

was travelling with her husband, why would she want to have dinner 

with them? Sometimes Dorothy wondered if Juliet was a bit mentally 

slow. She was useless at saving money and could easily be taken in by 

any gangster who wanted to rip her off. Well, Dorothy thought, from 

now on she could fend for herself. See how long she lasts. 

Juliet’s heart was racing as the coach pulled up to the front door 

of Hotel Killarney. The  five‐star  hotel  sat  peacefully  on  the  lake 

shore surrounded by mountains. Conor got off first, asking every‐

one else to hold tight  for a  few minutes until he got the rooming 

list. Dorothy was gathering up her belongings and exuded  impa‐

tience from every pore. She always wanted to be first off the coach, 

but for what reason, Juliet had absolutely no idea. 
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Conor reappeared. ‘Okay folks. Bert you’re in 102, Ellen 103, Dy‐

lan 104, Corlene 105, Patrick 106, and Anna and Elliot 107.’ 

Dorothy was  just  about  to  interrupt him  to  say  they had not 

been allocated a room when Conor smiled at her. 

‘Dorothy and Juliet, if you two could just hold on for a second, I 

need to explain a small adjustment to the rooming list. Nothing to 

worry about,’ he added, giving one of his infectious grins. 

They followed him into the hotel lobby where Conor explained 

the itinerary for the following day to the rest of the group. Dorothy 

stood beside  Juliet wearing a  face  like thunder and muttering out 

aloud, ‘I don’t know what kind of stunt he’s going to pull, but I will 

not pay one extra cent for a second room. That’s for certain.’ 

‘Well, I’m sure there is nothing to worry about, Dorothy,’ Juliet 

began. ‘I mean, Conor knows what he’s doing.’ 

Dorothy  glared  at  her  and  snapped,  ‘Don’t  be  so  ridiculous, 

Juliet. These people  are  always  looking  for  the  angle. Well, he  is 

not dealing with an amateur pushover here. When he comes back, 

just  leave  the  talking  to me. You would  end up  agreeing  to  any‐

thing just to be nice.’ 

As she watched the porter removing the suitcases from the boot of 

the coach, Juliet could feel ice cubes churning around her stomach. She 

needn’t have worried, however, Conor dealt with the situation perfectly. 

‘Well  ladies,’ he began,  ‘I didn’t want  to be  explaining  this  in 

front of everyone in case they all started asking for it, but I want to 

let you know that GTR has offered a room upgrade to you, Doro‐

thy, by way of recognition for your loyalty to the company all these 

years. They have assigned you a  junior suite on the top  floor. For 

the duration of your stay here, you will have that suite at no extra 

cost. Room service is also included.’ 

For once, Dorothy’s face showed something other than disdain. 

‘Well,  I’m  sure GTR  appreciates my  continued  custom.  I have 

taken many  tours with  them,  so  I’m  probably  one  of  their most 

important clients,’ she said smugly. 

‘That was certainly the impression I got from the message they 

left for me,’ Conor agreed. 
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‘Now Juliet, I have to tell you, that like myself, you are in an or‐

dinary room with no obvious perks.’ Handing her the key, he gave 

her an almost imperceptible wink. 

‘Oh, she’ll be  fine,’ Dorothy replied.  ‘Any hotel room  is a treat 

for Juliet. Isn’t that right, dear?’ 

Juliet  chuckled  inwardly  at  the  condescension,  so  relieved  at 

having finally made the break from this monstrous woman. 

‘Oh  yes, Dorothy,’  she  said,  trying  to  conceal her  glee.  ‘I’ll be 

fine. See you in the morning!’ 

Before Dorothy had time to suggest that they meet for dinner, 

Juliet  was  gone.  She  caught  up  with  Conor  on  the  stairs  while 

Dorothy was being ushered to her suite by the manager. 

‘Conor, I don’t know how you did it. I can’t thank you enough,’ 

Juliet gushed, once Dorothy was clearly out of range.  ‘I know  the 

suite  is probably much more expensive, but  just  tell me  the cost, 

and I’ll take care of  it  immediately. Honestly, you’ve no  idea how 

relieved I am…’ 

Conor turned and put his big hands on Juliet’s shoulders. ‘Now 

you  listen here to me. I want you to relax and enjoy the trip. The 

others are a nice bunch, and they’ll be happy to have you join them 

as they go around, so long as herself is out of the picture. As for the 

room, it won’t cost you a penny.’ 

Juliet began to protest, ‘But I can’t expect…’ 

Conor  interrupted her  in mock  stern  tones.  ‘You can and you 

will. The manager here  is a pal of mine, and  the suite was empty 

anyhow. I won a  few bob off him a  few weeks back at poker, and 

he’s looking after Dorothy for me as a kind of alternative payment 

arrangement, shall we say.’ Conor gave her a wink. ‘Consider it my 

good deed  for the day, okay? Now, not another word on the sub‐

ject right, or my reputation as a hard man will be in tatters.’ 

Juliet’s eyes filled with tears.  ‘You are one of the kindest men I 

have ever met. I just don’t know what to say.’ 

Conor blushed and gave an embarrassed smile. ‘Go away out of 

that,’ he replied and headed for his room. 

As Juliet put the key in the lock, she heard a noise coming from 
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further down the corridor, ‘Psst! Are you alone?’ a voice asked in a 

stage whisper. 

Juliet  saw  the  face of Patrick O’Neill emerge  from around  the 

door of the room across the corridor. 

‘Em  yes…Dorothy has  another  room. On  the  top  floor,  so  I…’ 

Juliet was shy around the big police officer. 

‘Well get yourself down here, girl. We’re having a little cocktail 

hour.’ 

Juliet  threw  her  bag  on  the  bed  and  crossed  the  corridor.  In 

Room  105,  she  found Bert  and Ellen  sitting  at  a  table  in  the bay 

window. 

‘We’re actually drinking to save Bert!’ Patrick laughed. ‘Corlene 

has set her sights on him, so it’s not safe for him to be out alone.’ 

‘She sure does believe in the institution of matrimony. She is a 

pretty lady, but I guess I’m just too old for chasing skirts anymore. 

A nice  scotch on  the  rocks and an early night are my  idea of ex‐

citement these days,’ Bert responded. 

‘Now Juliet, what’s your poison? We got whiskey, beer and wine 

– take your pick.’ 

‘A glass of wine would be  just lovely,’ Juliet replied.  ‘You really 

are very kind to invite me.’ 

‘Nonsense!’  cried  Patrick.  ‘We’ve  just  been waiting  for  you  to 

ditch old iron drawers.’ 

Juliet broke  into peals of  laughter at the perfect description of 

her travelling companion. 

Patrick took a long slug of beer from the neck of the bottle and 

said, ‘Y’know Juliet, we’ve been feeling really sorry for you. How in 

hell’s name did you get stuck with that whining, old bat?’ 

‘Oh Patrick,’ Juliet replied,  ‘I know, I know. I mean I don’t like 

to speak badly of her, but it’s been so embarrassing. I never wanted 

you  all  to  think  she was  speaking  for both of us. Talk  about  the 

ugly American. She gives the rest of us such a bad name.’ 

‘Hey Ellen!’ Patrick said. ‘What about Anna? We should call her 

room and see if she wants to join us, right?’ 

Ellen and Juliet had both noticed the heated conversation between 



80  Jean Grainger    

 

Anna and Elliot earlier on, and it was obvious when she arrived back 

to the coach after the stop at Ladies View that things were anything 

but right. 

‘Her room is just beside mine, and I just might have a little bot‐

tle of  something  to add  to  the party down here,  so  I’ll bring her 

back with me if she wants to join us,’ Ellen said as she headed out 

the door. Stopping off  at her  room,  she  collected  the  six‐pack of 

Guinness  she had bought on  impulse  that  afternoon.  If only her 

family  and  friends  could  see her now. One week  in  Ireland,  and 

she’s taken to the drink! 

She  knocked  gently  on  Anna’s  door  and,  when  it  opened 

slightly, Ellen could see that the younger woman had been crying. 

‘Oh Ellen,  I’m sorry…I was  just… Something…’ Anna began  in‐

coherently. 

She had been hoping that Elliot would realise his reaction was 

crazy by  the  time  they had booked  into  the hotel, but  instead he 

had  just dumped his bags and  stalked off  in  the direction of  the 

town. He hadn’t  reappeared  since. Anna was  sitting  on  the  bed, 

stunned, horrified, and trying to assimilate the impact of the crisis 

when Ellen knocked at the door. 

Ellen moved  towards  the  little  table by  the window.  ‘You  can 

tell me to mind my own business if you like, but sometimes it does 

help to talk.’ 

Anna looked at this kind old lady and felt that if she was going 

to confide in anyone, then Ellen was as good a bet as she was likely 

to get. Slowly, and  in between sniffles and gulps, Anna explained 

her  situation. When  she  finished,  she  looked plaintively at Ellen. 

‘So, now what do I do? I don’t have a  job. My family thinks I was 

crazy  to have anything  to do with Elliot  in  the  first place.  I don’t 

have a house. I mean, how can I give this child anything it needs?’ 

Years later, Anna was to replay this scene in her head, and every 

time she did she  told herself how  fortunate  it was  that  the person 

who heard her story that night was Ellen O’Donovan. Another per‐

son might have railed against Elliot, or told her that in this day and 

age women had choices. They might even have berated her for being 
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so stupid that she couldn’t see what was perfectly clear to everyone 

else. 

Ellen fixed Anna with her clear blue eyes. ‘All any child needs is 

love. My father raised me on his own in a strange country where he 

had  no  support.  It  wasn’t  easy,  and  I’m  sure  there  were  lonely 

times, but he loved me with all his heart. And I loved him. Neither 

of us regretted a second of it, and it will be just the same for you, 

my dear. Congratulations.’ 

As Anna dried her tears, she realised that her world had not just 

come  to an end. Ellen announced,  ‘I don’t know about you, but  I 

could use a drink! There’s a  little cocktail party going on  in Pat‐

rick’s room, and I’ve been sent to fetch you. So how about we both 

touch up our makeup first, eh?’ 



 

 

 

Chapter 12 

Despite  spending an hour  in Patrick’s  room, where everyone had 

been  so  kind,  Anna  now  felt  exhausted  and miserable.  She was 

slowly acknowledging that she had made too many excuses for El‐

liot, but she still couldn’t bring herself to believe that he wouldn’t 

come around to the idea of the baby. The night wore on and there 

was still no sign of him, so Anna undressed and got into bed. She 

awoke at four in the morning, still alone. As she made a cup of cof‐

fee and watched the sunrise, she placed her hands on her still flat 

stomach and spoke to her child directly for the first time. 

‘Your father is a cold‐hearted shit. Everyone tried to tell me, but 

I  wouldn’t  listen,’  she  said  aloud.  ‘But  your  mommy  loves  you 

enough  for  two. Don’t worry,  sweetheart.  I’ll  take  care  of  you.  I 

don’t know how exactly yet, but everything is going to be fine.’ 

*  *  * 

As  she  boarded  the  coach,  Dorothy  asked  in  her  usual  acerbic 

manner, ‘I suppose we all have to wait for your husband yet again? 

This really is getting most tiresome.’ 

The normally apologetic Anna  turned and  looked her  straight 

in the face. 

‘No  Dorothy,’  she  replied,  emphasising  the  older  woman’s 

name. ‘I think we have all waited long enough for Elliot, don’t you? 
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Some things will never change, no matter how much you may want 

them  to.’ Then  turning  to Conor,  she  said,  ‘I don’t  think Elliot  is 

going  to continue with  the  trip.  I’m sorry, but  it would be best  if 

we just moved on.’ 

Despite  being  on  the  brink  of  tears,  she  remained  composed 

and took her seat. 

Ellen moved into the window seat and offered the other seat to 

Anna.  Anna  smiled  gratefully.  ‘Ireland  is  a magnificent  country, 

isn’t it? I’m really enjoying the trip so far,’ Ellen proffered. Her gen‐

tle voice had a soothing effect on Anna. She knew that Anna was 

fragile and that light rhetorical conversation was exactly what she 

needed. 

‘Today is a very special day on our trip,’ Conor began.  ‘We will 

be touring the Dingle peninsula, which is just spectacular. We will 

be  visiting  some  Celtic  and  early  Christian  sites,  and  of  course, 

we’ll be in the heart of the Irish‐speaking part of the county. So, I 

know you’ll really enjoy it. As well as that, we’re going to visit the 

Blasket Islands, which is a rare treat. The weather out there can be 

very unpredictable, and  life on the  island was hard  for those who 

lived  there. But despite all  that,  such a wealth of writing and art 

has been  created  there,  it’s  remarkable. There  are no permanent 

residents  there now, of course. They have all either emigrated or 

have come to live on the mainland.’ 

Patrick  was  confused.  He  came  to  Ireland  expecting  lots  of 

things but, most  importantly, he wanted  to  feel  like an  Irishman. 

He remembered all the  family get‐togethers he had attended as a 

child – events that filled the young Patrick with patriotism for ‘the 

old country’. Listening to his uncle singing ‘Danny Boy’, and to his 

father and his  friends  telling  stories of  the  ‘boys’ and  their noble 

struggle  for  freedom  in  the  fight against  the English. As a young 

police  officer,  he  began  to make  regular  contributions  from  his 

meagre  salary  to  NORAID,  the  organisation  that  supported  the 

families of Republican prisoners, a  subject he had hoped  to  raise 

during his conversations with people in pubs while he was on vaca‐

tion here. If he were honest with himself, he wanted a little bit of 
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gratitude, or if not that, at least a sense that he earned his badge as 

an  Irishman  and  could  take  his  place  at  the  bar with  his  fellow 

countrymen as one of them. He wanted to be identified as cultur‐

ally  and  socially  different  from  the  others  on  the  coach.  They 

seemed  like  nice  people,  but  they weren’t  Irish.  They were  just 

tourists. 

So  far,  however,  this  vacation  had  been  less  than  satisfactory. 

Conor  seemed  to have no animosity at all  towards  the British op‐

pression and occupation of Ireland and seemed, very subtly, to have 

been able to get Patrick to agree with his calm and reasoned opin‐

ions. Outside the tour group, the only other person he had managed 

to have a proper conversation with in the past few days was Cynthia. 

She was something else. She seemed kind of quirky, and her back‐

ground was strange, to say the least. She had said she was Irish, lived 

here all her life, but was educated in England and appeared to iden‐

tify  with  the  age‐old  enemy  more  than  she  did  with  her  own 

country. All her  talk  of horses  and  big houses had Patrick  totally 

confused. On top of that,  it seems she was a Protestant; the whole 

thing was a mystery, but since he had kind of set himself up as an 

authority on all things Irish, he couldn’t ask anyone. 

Corlene decided that if she couldn’t get Bert into some kind of ro‐

mantic clinch today, then there was no hope. Granted he was an old 

guy, but hey, he was on  this  tour which meant he was  rich,  so he 

wouldn’t be  the worst person  to get  stuck with. Corlene wasn’t  too 

keen on dusty Texas, but beggars couldn’t be choosers, she reasoned. 

She had dressed with particular care that morning. Her leopard‐print 

wraparound dress left nothing to the imagination; it would be a waste 

not to put the boobs paid for by husband number three to some prac‐

tical  use,  she  reckoned.  Her  vertiginous  sandals  caused  the  ever‐

diplomatic Conor  to  express  some  concern  about her  safety during 

the day ahead. Apparently, this Blasket island place was  ‘a bit rough’ 

whatever that meant! She wasn’t going to put on sneakers for anyone. 

They would  look  ridiculous,  and most unflattering, with her  dress. 

That Conor doesn’t know whom he’s dealing with, she thought with a 

smug grin. She had been Homecoming Queen three years  in a row, 
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admittedly in 1977, 1978, and 1979, so she was used to walking in high 

heels. She had managed to wangle her way into sitting beside Bert on 

the coach today, but not before she noticed him trying to chat up that 

other old relic, Ellen, yet again. 

Her  thoughts were  interrupted by Bert’s Texan drawl.  ‘Excuse 

me, Miss Corlene, would  you  like  some  candy?’ he  said, offering 

her a paper bag containing a variety of sweets.  

Corlene  turned  on  her  brightest  smile,  her  scarlet  collagen‐

enhanced lips – funded by husband number four – contorted into 

what she thought was a combination of coquettish charm and sug‐

gestive allure. Maybe all was not lost.  ‘Why Bert, that’s really kind 

of  you,  but  I’m  sweet  enough.  Thank  you  for  thinking  of  me, 

though.’  She  fluttered  her  eyelashes.  ‘Are  you  enjoying  the  trip, 

Bert?’ 

‘I most  certainly  am, ma’am.  It’s  real  pretty,  and  the  people 

seem great.’ 

Corlene deliberately  let her  leg  rest against Bert’s and applied 

some pressure as she spoke. 

‘Oh yes, it’s lovely, but I get so lonely sometimes. You must be 

the same, travelling alone…’ 

Bert  realised  this was his opportunity, and  if he didn’t  take  it 

now he could find himself in real trouble with this woman. 

‘Well y’know, Miss Corlene, I’m real lucky like that. I don’t ever 

get lonely. I was very happily married for forty‐one years. My kids 

and  grandkids  are  wonderful.  I  got  enough money  to  keep me 

comfortable, and I’ve handed over the running of the company to 

my son and daughter. I thought what’s the point of holding on to 

stuff when I don’t need it? I’m sure you feel the same. It’s all for the 

kids in the end anyhow, so now I’ve just got a small pension, and I 

live in a one‐bedroom apartment. Take the bus everywhere and, as 

I said, I have things just the way I want them. Nice and simple and 

easy.  I’ve no  interest – and no point –  in changing my  life at  this 

late stage.’ 

Bert’s  innocent  brown  eyes  looked  straight  at Corlene. While 

his speech seemed innocuous enough, Corlene realised for the first 
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time that Bert was a tough guy, making it clear he wasn’t going to 

be taken for a fool. He knew her game and,  in a gentlemanly and 

diplomatic way, he was telling her  in no uncertain terms that she 

was wasting her time. 

Recovering her composure she replied, ‘Well Bert, it seems like 

you got life all figured out.’ 

I’m no quitter, she added silently. That old Texan might be off 

the list, but there are plenty more fish in the sea. 

The day passed pleasantly as the group continued to bond un‐

der  the unobtrusive but effective guidance of Conor. They visited 

wonderfully  atmospheric  Celtic  ruins,  early  Christian  churches, 

and strolled through the Gaeltacht village of Ballyferriter. A Gael‐

tacht was  an  area of  the  country where  Irish was  spoken, Conor 

explained while they shopped for their picnic lunch on the island. 

Walking back  to  the  coach, Conor  joined  in  the  conversation 

between Patrick and Bert. 

‘I’m tellin’ you, Bert, one guy came into the little store there and 

said “dig a ditch” and the guy behind the counter answered him by 

saying, “dig a squirrel ditch”!’ 

Bert  laughed out  loud.  ‘What  the hell  is a  squirrel ditch? And 

why would you need to dig it?’ 

Conor guffawed, ‘What those fellas were saying is an Irish greet‐

ing, our  form of hello,  if you  like. It means God be with you, and 

the  reply  is,  “God  and Mary  be with  you. Dia Dhuit  agus Dia  is 

Muire agat”. Nothing at all to do with squirrels I’m afraid!’ 

‘Well  I dunno about  that, Conor.  It sure sounded  like squirrel 

ditch to me.’ 

The  trip  out  to  the  island  fulfilled  all  their  expectations,  and 

they marvelled at how people had managed to live in such an iso‐

lated place  in harsh winter conditions. The weather was glorious, 

and  it  seemed  to most  of  the  group  that  they were  as  close  to 

heaven as it was possible to get. As they spread their picnic on the 

grass, Conor  told  them  stories of  the writers  and poets who had 

come from the island, and he read them poems and stories, includ‐

ing a short extract  from some  famous book  in the  Irish  language. 
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While  the words sounded strange  to  their ears,  there was a won‐

derful musical  quality  to  the  language. As  they  lay  on  the  grass, 

curlews and gulls circling overhead and the wild Atlantic pounding 

the cliffs relentlessly below  them, each member of  the group was 

lost  in his or her own  thoughts. When eventually Conor  insisted 

that  they make  their way back  to  the pier  to get  the boat  to  the 

mainland, it was with great reluctance that they gathered up their 

belongings. 

Dylan fell into step with Conor and Ellen. 

‘Thank you so much, Conor,’ Ellen said.  ‘What a wonderful ex‐

perience  you have  given  us. You  know,  there  are  expensive  spas 

and wellness centres all over the world, but I think sitting there on 

the grass, listening to you read us those poems and stories, well, no 

money could ever pay for that.’ 

‘When  the  weather  cooperates  here,  which  is  hardly  ever  I 

might add,  it’s  the most special place on  this earth, and  it makes 

my job very easy.’ 

Dylan  liked Ellen and Conor  the best of  the group,  so he had 

the confidence to contribute his own opinions. ‘This country is to‐

tally awesome,’ he said with enthusiasm.  ‘When my mom said we 

were coming  to  this  island place,  I was  like,  totally bummed out, 

but especially today, I can like hear, where the music comes from. 

There’s this tune, called  ‘The Lonely Sailor’ or something, and  it’s 

like the sound of the sea, with birds and everything, it’s awesome.’ 

Conor  smiled at Dylan’s  turnaround.  ‘Would  that  tune be called 

‘The Lonesome Boatman’ maybe? It’s usually played on a tin whistle.’ 

Dylan clicked his fingers. ‘Yeah dude, that’s it…’ He marvelled at 

the older man, ‘Is there anything you don’t know?’ 

‘God Dylan, there’s so much I don’t know about everything. You 

just got me on a good day.’ 

*  *  * 

Back  at  the  hotel,  Conor  checked  his  BlackBerry. He  deliberately 

hadn’t looked for a reply to his email since he sent it because he still 
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wasn’t sure what he wanted to hear. As he opened his email, he in‐

stantly spotted Sinead’s name among the long stream of messages. 

 

Hi, Conor 

Great to hear from you! I was worried when I didn’t hear 

back.  I didn’t  know  if  you  just didn’t  receive my  letter  or, 

worse, you received  it and didn’t want to get  in touch. As I 

said  in  the  letter,  I’m  coming  home  with my  son  Conor. 

We’re  arriving  this weekend  into  Shannon. Conor  is  really 

excited. I’ve been telling him all about Ireland and about his 

Uncle Conor, so he can’t wait to meet you. I don’t really have 

a plan as such, as it depends on some things. There’s no easy 

way  to say  this, dear Conor, but  I have cancer, and  it’s not 

looking good.  I  just need  to be at home.  I don’t know how 

things  are  going  to  go,  but  I  do  know  that  the  happiest  I 

have ever been was all those years ago in Passage West. My 

family and  I haven’t spoken  for years. They hated Gerry, as 

you know, and well,  that’s all water under  the bridge now. 

They did  try  to  see young Conor, but we don’t need  them, 

and their ‘I told you so’. 

Anyway, I’ll hopefully see you soon! 

Lots and lots of love,  

Sinead xxx 



 

 

 

Chapter 13 

The more Ellen got to know their driver and guide, the better she 

liked him. She realised how much work he did behind the scenes 

trying to help each of them in different ways, and all the while, he 

maintained his constant good humour. He seemed to have a great 

knack of allowing the group to do their own thing. He never got in 

the way, but he seemed to be instantly available if he was needed. 

He was relaxing in the lobby of the hotel with a cup of coffee and 

The Irish Times after the group had dispersed for dinner when she 

approached him. 

‘Excuse me, Conor. I’m really sorry for interrupting you. I’ll only 

keep you a minute if that’s all right?’ 

‘No problem, Ellen,  sit down. Can  I  get  you  a  coffee? There’s 

plenty in the pot. I can just ask for another cup.’  

‘Well if you are sure, that would be lovely. Thank you.’ 

Conor gestured  to  the  young waitress, who produced  another 

cup almost instantaneously. 

‘I’ll get right to the point, Conor. There’s a free day tomorrow, 

and I have something I need to do alone. I will meet you all back in 

the hotel,  in the evening.  It’s  just that  I didn’t want you to worry 

about me…put me on a missing list.’ 

Despite her voice and equally gentle approach, Ellen tended to 

present things  in a way that  indicated the matter was already de‐

cided.  But  that  didn’t  mean  she  didn’t  expect  objections  and 
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questions  to  whatever  it  was  she  was  presenting.  She  was  very 

pleasantly  surprised when Conor  replied,  ‘Righty‐ho, Ellen,  that’s 

perfect. Thanks  for  letting me know. The next couple of days are 

relaxed  ones,  anyway.  Is  there  anything  I  can  do  to help  you  or 

have you it all under control?’ 

‘Well actually, I was going to ask the front desk, but maybe you 

could  suggest  someone. You  see,  I need  a  car  and driver  for  the 

day. Do you know of a  local  taxi  firm or  chauffeur  service  that  I 

could use?’ 

Conor  thought  for  a  second.  ‘Well  Ellen,  I’m  sure  I  can  sort 

something out.  If you could  tell me where  it  is you want  to go,  I 

could maybe organise a price for you, too. It would be cheaper I’d 

say to do  it that way. Cheaper than per mile on a taxi meter any‐

way.  But  if  you  would  rather  keep  the  destination  details  to 

yourself, well then that’s fine too. Whatever suits you.’ 

‘I guess I want to go to…well this might sound crazy, but I am 

not  that  sure.  It’s a  long  story, and  I’m  sure you don’t have  time 

to…’ 

‘Ellen,’ he said, ‘I have all night. I was going to go into town to a 

nice quiet little pub I know and have a bite of dinner, maybe even 

a pint, and do the crossword. If you would like to join me and tell 

me some, none, or all of your story, then I would be delighted with 

the company.’ 

Ellen’s  face broke  into a  radiant  smile.  ‘Well, Mr. O’Shea,’  she 

laughed.  ‘If you are sure I’m not intruding on your private time, a 

dinner and a pint sound just what I need.’ 

‘I can see I have a hardened drinker on my hands so. Mind you, 

with a name  like yours,  it couldn’t have been any other way. Ms 

O’Donovan,’ he said, standing up and offering her his arm and em‐

barking on what was to become a most extraordinary evening. 

Settled  in  the  corner  seats  of Murphy’s  Pub  and  Restaurant, 

Ellen sipped on a glass of stout. ‘This really is a good drink. I’m not 

much of a drinker, but I could develop a taste for this.’ 

Conor took a gulp of his pint.  ‘Well, actually,  it’s probably  just 

as well you never had it at home. The breweries export this all over 
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the world.  I don’t know what  they do with  it when  it gets  there, 

but they seem to make a right pig’s ear out of it. Maybe it’s the wa‐

ter  or  something.  Whatever,  the  thing  about  stout  outside  of 

Ireland is that it’s something that shouldn’t be inflicted on anyone.’ 

Ellen smiled.  ‘Then  I guess  it’s right  that  I should have waited 

till I got to Ireland to consume my first pint of Guinness.’ 

They  ordered  bacon  and  cabbage with  potatoes,  and  as  they 

waited for their food, they chatted generally about the trip. Conor 

was  careful  not  to  discuss  any  individuals  –  a  policy  that  had 

served him well for many years. 

‘So,’ Ellen began, ‘are you sure you want to hear this?’  

‘Fire away, I’m all ears.’ 

‘Okay  then.  I was  born  on December  18,  1920. My  name  is  a 

West Cork one, I know, so no prizes for guessing my Irish connec‐

tions. What might  surprise  you  though  is  that  I was born  in  the 

Parish of Inchigeela in County Cork.’ 

‘I know it well,’ said Conor. 

‘My father brought me to America when I was a few weeks old; 

after my mother died. In childbirth, I believe. He remarried a few 

years later, and they had a son, my stepbrother, but that marriage 

broke up.  I stayed  in  touch with my brother and his mother, but 

she passed away from breast cancer in her early fifties. I think she 

really did  love my father, but  it was never going to work really. It 

seems my dad could never  really  fully commit  to  the marriage.  I 

remember Diane, that was her name, saying years ago that he must 

have loved my mother so much he couldn’t let her memory go. He 

would never talk about it or about his life before coming to Amer‐

ica. I tried asking him many times about my mother and his family 

back  in  Ireland, but all he ever said was  that we were Americans 

now, and  the only way  to get on  in America was  to be American 

and leave the past behind.’ 

Conor nodded encouragingly. 

‘My father avoided anything to do with Irish organisations and 

even when  discussions  started  about  Irish  neutrality  during  the 

Second World War, or the Troubles in the North, he would never 
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engage. Despite that, I found the subject fascinating, and my whole 

career was  spent  researching  and  teaching  the  story of  this  little 

island. He was always encouraging and  supportive of me, but he 

never offered  an opinion or  asked me  anything  about  it.  I didn’t 

even know  if he  ever  read my books until  after he passed  away. 

Then I found one I wrote about the Easter rising in 1916, and it was 

so well thumbed it was almost falling apart. Yet never a word to me 

about it, I…’ Ellen’s voice faltered. 

‘It seems  that  there was  some correspondence between him and 

his Irish  family over the years though, but he never mentioned  it to 

me. When he died, I found a pile of letters and Christmas cards in a 

box  in  his  apartment.  The  address  on  the  letters  was  Inchigeela, 

County Cork, and they were from Sean, my father’s brother. The let‐

ters were just newsy ones, announcing births and deaths in the parish 

and things like that. I’d really hoped, when I found them, they would 

tell me more. I know my father had an older brother, I think he was 

called Michael because  I  remember one  time when my  stepbrother 

and I were playing with an old coat we had found in a wardrobe, he 

came  in and told us we should  find something else to play with be‐

cause  that coat was  special. He  told us  that my Uncle Michael had 

given it to me to keep me warm on the way over from Ireland. I re‐

member saying  to my  father,  “We don’t have an Uncle Michael,”  to 

which he  replied,  “Yes you do, but he  lives back  in  Ireland, and he 

can’t come to visit because it’s too far away to come without a coat.”’ 

Ellen smiled at the memory, and her eyes welled up. 

‘I don’t want you to get the impression my dad was a cold man, 

far from  it, but something must have happened here, perhaps the 

death of my mother,  that made  it so painful  for him  to recollect. 

He was such a good and  loving  father  to me and my brother. He 

did everything for me. I often think what it must have been like for 

him, with a baby, all on his own in a foreign country. I don’t know 

why, but I feel like there’s something I don’t know about the story. 

I  just want  to  go  there. Maybe  see  if  I  could  find my mother’s 

grave. I’ve been thinking about  it  for years. Ever since he died, to 

be honest. But I’ve never felt really ready until now.’ 
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‘Well  Ellen, what  a  story.  Your  dad  sounds  like  he was  a  re‐

markable man. To bring you up alone like that, so far from all his 

family, I’m not sure I could do that now, and those times were so 

different. Fathers had very little to do with their children, leaving it 

all to the women. I have vague memories of my own father boast‐

ing  how  he  had  never  pushed  a  pram,  but  then my  father  and 

yours sound poles apart. Anyway, where do we go from here? I’m 

happy to help in whatever way I can.’ 

‘Thanks, Conor.  I want  to  try  to  find  the house, maybe  see  if 

anybody  knows  anything  about  my  family  there.  My  father’s 

younger brother,  the one who wrote  the  letters, was only  ten or 

twelve when we left. I think we lost touch sometime in the 1950s. I 

realise it’s probably a wild‐goose chase, but I’d like to try. Even just 

to be in the village they came from.’ 

‘I am not a genealogist, Ellen, but tomorrow is my day off, and 

I’d be happy to drive you there if that would help. I’m at a bit of a 

loose end, anyhow.’ 

Tears welled up in Ellen’s eyes again. 

‘Conor,  that would  be  just wonderful.  I was  thinking how  on 

earth I would ever find the place on my own. I insist on paying you 

for your time and the fuel and so on…’ 

‘Indeed, and you will not. It’s no problem whatsoever. In fact, it 

would be a pleasure. Do y’know what, Ellen? This is turning out to 

be a very interesting tour altogether.’ 



 

 

 

Chapter 14 

Dylan was totally hooked. The trouble was he didn’t know what to 

do next. He  sat at  the back of  the  large pub crammed with  Irish 

people  and  tourists  and  listened  to Diarmuid  and  the  others  as 

they played  their music. Tonight was different  to  the atmosphere 

in  the pub  in Kinsale, more of a  concert  than a  session, but  still 

amazing. The songs were sometimes wild, other times funny. One 

song in particular completely transported Dylan to another place. 

He had never  enjoyed  anything  about  school,  least  of  all his‐

tory, which Dylan regarded as a litany of just one boring thing after 

another. But when he heard this song  ‘Kilkelly’, it made him want 

to cry. It was based on a true story, the singer said. It seemed to be 

like a conversation  in  the  form of  letters between a  father  in  Ire‐

land  and  his  son  in  America.  All  a  long  time  ago.  Dylan 

remembered  Conor  mentioning  something  about  there  being  a 

famine  in  Ireland,  so  he  guessed  the  letters  referred  to  events 

around that time. 

The  father wrote  long  letters  telling  the  son  all  of  the  news 

about the family and all the people that the son would have known 

from home. The son wrote back and sent pictures of his wife and 

kids but never returned to Ireland. The song ends with the last let‐

ter from the man’s brother, telling him that their father had died. 

Dylan wondered what it would have been like to have a father who 

cared so much about you that he wrote every month even though 
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he  hadn’t  laid  eyes  on  you  for  years. Dylan’s  own  father  hadn’t 

stuck  around when he discovered  that Corlene was pregnant.  In 

fact, Corlene herself wasn’t too sure who Dylan’s father was. 

It seems the guy she tried to pin the pregnancy on could not have 

been the father, for medical reasons, so Dylan had no clue who his 

father was. He  used  to  fantasise when  he was  a  kid  that  his  dad 

would  show up, having  found  out  about  the  existence  of his  son; 

that he would  take him  away  from Corlene  and bring him  to  live 

with him. In Dylan’s fantasy, his father was a shopkeeper who had a 

nice wife and  lots of kids who welcomed Dylan  into the  family. As 

he grew older, he realised that the family of his dreams didn’t exist 

anywhere outside of his imagination, and he eventually gave up on 

the  idea. Grandma was the closest he came to having a family, but 

Corlene didn’t really get along with her mother, and she only ever 

went back home to visit her when things were very bad in her own 

life. Every  time  things got  rough, Dylan wished he could up sticks 

and go stay with his Grandma, but Corlene always moved them on 

to wherever she could manage to scrounge enough money. 

Something was happening here in this little place in Ireland. He 

could feel it. He really wanted to be part of this world, but he felt 

that he might  as well  be  a Martian; he had  so  little  in  common 

with these people. There was a break  in the music, and the musi‐

cians were chatting to a group of people sitting together near the 

stage. Dylan remained in his seat, feeling ridiculous. Everyone else 

here seemed to be with someone, and he had never  felt so out of 

place. As he  looked  into his glass, he heard Diarmuid say,  ‘Dylan! 

How are things? Are you on your own? Come over here and meet 

some people.’ 

Dylan smiled and gratefully followed the piper. 

‘This is my wife Siobhán and one of our daughters, Laoise, and 

my cousin Sean and his wife Kate. These here are a variety of rela‐

tions, all on the way back from a funeral in Kerry of an old lady we 

knew.’ 

Everyone in the group smiled and said hello. Slightly thrown by 

such attention, Dylan blushed. ‘Eh…hi guys,’ he managed to stutter. 
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They looked like nice people. Diarmuid’s wife was younger than 

him and kind of hippyish, but she had a very friendly smile. 

‘If you’re sitting up there on your own, why don’t you join us?’ 

Siobhán asked, nudging  the  teenage girl  sitting beside her.  ‘Push 

up there, Laoise, and make some room.’ 

Diarmuid’s  daughter moved  over,  creating  just  enough  space 

for Dylan  to squeeze  in. She was about seventeen and dressed  in 

black  from head  to  toe. Not exactly his  image of an  Irish colleen, 

but he was nonetheless fascinated by her. 

‘So,’ she said, sipping a drink, ‘you’re American?’  

Dylan nodded. 

‘We  went  to  Savannah,  Georgia,  last  year.  Dad  and  the  lads 

were  playing  there  for  St  Patrick’s Day.  It was  brilliant. We  had 

such craic…’ 

Registering the look of surprise on Dylan’s face she laughed and 

explained, ‘Not crack as in cocaine, it’s an Irish word; it means hav‐

ing  a  good  time.  It  was  so  much  fun  compared  with  being  in 

Ireland  for Paddies Day.  It’s always  feckin’ raining  for a start. My 

dad said you were at the gig in the church the other day, and that 

you went to the session in Kinsale, too.’ Laoise seemed very confi‐

dent and very scary. 

‘Well, your dad said it would be okay…I didn’t get in the way I 

hope…I mean…’ Dylan felt himself blushing again. 

‘Nah,’ Laoise replied.  ‘It’s  just I was expecting you to be differ‐

ent. Dad said you might come tonight. I think he thought I could 

talk  to you, being your age and all  that. Anyway,  I dunno what  I 

was expecting, but you’re not it anyway,’ she laughed. 

Dylan  froze,  and  then  quickly  realised  she  was  only  kidding 

him,  so he  laughed  too.  She was  amazing  looking, he  thought  – 

really short, raven‐black hair with streaks of violent pink. Her tiny 

frame dressed in a mixture of black denim and leather, her tongue 

pierced. On her neck, a small tattoo of a treble clef. 

‘Cool tattoo,’ Dylan ventured. 

Laoise beamed. ‘Yeah, it’s deadly I know, but my mam and dad 

went mental when I got it done. You’re supposed to be eighteen to 
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get  it done, but I have fake ID. Dad is getting used to  it now, but 

for ages I had to wear a scarf  ’cause every time he saw it, he went 

off on one. You’d swear he was a saint all his life the way he went 

on at me. I mean like, it’s my neck, right?’ 

‘I think your dad is awesome…I’ve never heard anyone play like 

him,’ Dylan replied, thrilled to be talking to this incredible girl. 

‘Yeah, he’s grand, I suppose he’d want to be good by now. He’s 

been doing it like, forever. I’ve been listening to it all my life, so I 

suppose you get a bit immune to it, you know what I mean?’ Laoise 

took a sip of her Coke. 

‘How do you spell your name?’ These Irish names were a total 

mystery to him. 

‘L A O I S E, but pronounced Lee‐sha,’ she said, her mouth full of 

potato crisps. It was the most beautiful name Dylan had ever heard. 

The band had restarted, and  the singer was calling someone  to 

the stage. It suddenly dawned on Dylan that it was Laoise they were 

looking for. With a sigh, she got up, shuffled past Dylan and headed 

for  the  stage. Without  a hint of nervousness,  she  took  the micro‐

phone and began singing in a language Dylan couldn’t understand. 

Diarmuid accompanied her on  the  tin whistle, her mesmeric voice 

stilling all conversation in the pub. When the last sad plaintiff notes 

rang out,  the crowd erupted with whoops and cheers and calls  for 

more.  Laoise  said  something  to  her  father,  took  up  a  small,  blue 

electric  fiddle,  nodded  to  the  other  band members  and  began  to 

play a  furious and  frantic  tune. As  the music reached a crescendo, 

the whooping and cheering erupted all over again, but this time the 

crowd were on their feet yelling and applauding. Laoise handed the 

fiddle player his instrument, smiled her thanks for the applause and 

sauntered off the stage, cool as a breeze. She made for the front door 

and, as she did so, gestured to Dylan to follow. 

The cool air  that greeted  them was a welcome contrast  to  the 

hot and sticky pub. 

Laoise  lit a cigarette and offered Dylan one. They stood smok‐

ing in silence for a few moments. ‘That was amazing,’ Dylan finally 

managed to say. 
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‘What was? Oh the tune? Thanks.’ As ever, Laoise was unfazed. 

‘It gives the lads in the band a chance to have a pint,’ she took an‐

other long drag. ‘My mam goes mad over me smoking though, says 

it will wreck my voice.’ 

‘So, are you like, professional now?’ 

Laoise burst into peals of laughter.  ‘Yeah right!’ Me and all the 

other fifty thousand Irish girls who can carry a tune. Nah, I’ve just 

done my Leaving Cert and finished school. I just sing a bit with my 

dad at home and an odd  time at something  like  this.  It’s a  tough 

way  to  earn  a  living, music,  even  if  you  are  out  of  the  ordinary, 

which  I’m not. My  folks want me  to go  to  college and all  that.  I 

suppose I will, but I really just want to do music.’ 

‘I think you could totally…be like famous. That fiddle you were 

playing was amazing,’ Dylan  said,  really proud of himself  that he 

hadn’t made the mistake of calling it a violin. 

‘Thanks, but you are a session virgin,’ Laoise laughed. ‘I’m okay, 

but there are hundreds like me. If you went up to Milltown for the 

Willie Clancy Summer School in July, you’d see what I mean.’ 

Dylan  looked  at  her,  astonished  that  he  could  feel  relaxed 

around someone as cool as Laoise. 

‘Well,  I know  I don’t know much about  it. Hell,  I was  calling 

that thing you were playing a violin until yesterday, but  if I could 

play like that, man I sure would be happy,’ he said with a grin. 

‘Why don’t you learn?’ Laoise asked as if it were the most logi‐

cal thing  in the world.  ‘I’m doing a beginner’s course on the Irish 

harp, starting next Monday in Cork. I always wanted to play it, but 

my mam says the house is coming down with musical instruments, 

and we’re not buying any more. But my dad got around her, so  I 

start Monday.  I can’t wait. They have all kinds of courses  there – 

fiddle, banjo, box, anything really. You should check it out.’ 

Stamping out her cigarette, Laoise continued, ‘The teachers are 

really good  there. There’s a guy called Ger Murphy  teaching box, 

they call him the Ceilí King, and a fiddle player called Vince Milne, 

the guy is a total legend. You could learn to play better no bother. 

My dad’s best friend, he’s the singer and the guitarist in the band, 
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well he’s called Tim, and he’d give you any help you needed if you 

want to carry on with the guitar. All the lads are really sound, and 

they love to see young lads and girls playing.’ 

Dylan loved the sound of her voice, as well as the fact that she 

made  it all sound so easy.  If he hadn’t seen a session  for  real, he 

wouldn’t have believed her. He knew you got nothing for nothing 

in  this world. But  in  this music  scene, here  in  Ireland,  the  same 

rules just didn’t seem to apply. 

As the band was loading up the sound equipment into the back 

of a white van, Diarmuid suddenly appeared behind them. 

‘I  sincerely  hope  that wasn’t  cigarette  smoke  I  saw  a  second 

ago.’ 

‘Nah Dad, you’re just getting fuzzy eyes in your old age.’  

‘Well better not have been, Miss. Your mother could well pull 

the plug on the harp thing if she thinks you’re acting the maggot, 

d’you hear me?’ 

As he  turned  towards Dylan, Laoise  stuck her  tongue out be‐

hind his back. 

‘Well Dylan,’  he  said,  ‘we’re  off  now.  I  hope  you  had  a  good 

night and that my daughter didn’t try to lead you astray.’ 

‘Definitely not,’ Dylan replied. ‘And thanks for inviting me.’ 

Just  before  she  climbed  into  the  van,  Laoise  grabbed Dylan’s 

wrist and, using an eyeliner pencil, wrote a phone number on his 

upturned palm. Diarmuid pretended not to see. The van reversed 

out, and as he walked up the street in the direction of the hotel, it 

slowed briefly,  and he heard Laoise’s  voice  ring out,  ‘Hey Dylan! 

Don’t be a stranger!’ 

Dylan walked back to the hotel having had the best night of his 

life. Ever. 



 

 

 

Chapter 15 

At breakfast the next morning, Conor announced,  ‘Well  folks, to‐

day you  leave the nest. I know some of you have plans, and some 

are just going to take it easy but whatever you do today just enjoy 

yourselves. We leave early tomorrow morning, so I want everyone 

tucked up in bed by ten tonight, do ye hear me?’ Conor wagged his 

finger as the group chuckled. ‘Seriously folks, have a great day, and 

my mobile  is  on  if  you  need  any  help.  But  the  petty  cash  fund 

won’t  stretch  to  bail,  so  try  to  say  on  the  right  side  of  the  law, 

okay?’ 

Dorothy  Crane  threw  her  eyes  to  the  heavens  and muttered, 

‘Must he continue with these  inane attempts at humour? It really 

is most  tiresome.’  If  any  of  the  group  had  heard  this  particular 

aside of hers, they pretended not to have done. 

Bert planned a quiet day reading the Wall Street Journal and the 

Washington Post.  It was  time he  started  thinking  about his new 

project. Bert had been having a blast up to this point, and while his 

fellow passengers were a motley crew for sure, most of them were 

getting on very well together. It was always hard to blend  in with 

this  type of  situation, but he was very adept at coming across as 

open  and  friendly without  giving  away  too much. He never  told 

lies;  he  just  never  told  the whole  truth. Whenever  he  set  about 

choosing a new project, or a new location, one of his priorities was 

to ensure his own invisibility. 
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He had seen a documentary about Ireland and was  impressed. 

They had  real  get‐up‐and‐go;  they  tried  to  fix  things  themselves 

rather  than wait  for  handouts. Whenever  he  thought  about  the 

welfare situation in the US, it nearly drove him crazy. The Irish, on 

the other hand, were not a nation of whiners. They had faced such 

adversity  in their  long and turbulent past but yet, the world over, 

they had a reputation for being fun‐loving and friendly. Sure, you 

had to wary of some of them, especially  in the construction busi‐

ness, but overall he  liked  them. But, he was  retired now, and his 

son  ran  the  company  very  efficiently,  so he didn’t have  to worry 

about that anymore. 

Whenever he was ever asked what criteria he used for choosing 

a project location, Bert always gave the same answer: he had to like 

the people in general. Aside from that, he just arrived in a location, 

blended in as much as possible, and took it from there. The thing 

was to watch and listen. The next steps always evolved over time, 

requiring no great effort on his part. He decided to take a stroll. He 

loved this climate. In Texas, buildings were either sweltering hot or 

air‐conditioned. He had tried installing a top‐of‐the‐range climate 

control system in his property. It was supposed to make the build‐

ing feel cool, and not air‐conditioned, but he wasn’t happy with it. 

He’d lived all his life in Texas, so it surprised people how much he 

disliked the weather there. 

Returning  from his walk, he  spotted Ellen dealing with  some‐

thing  at  the  front  desk.  He  really  liked  her  company,  plus  she 

wasn’t trying to hit on him. Perhaps Ellen would like to do some‐

thing today. 

‘Hello Bert, what have you planned to do today?’ 

‘Well, Miss Ellen, I was just going to ask you the same question. 

It  seems a pity  to waste  the day  sitting around a hotel,  though  I 

have been known to take protracted snooze periods. Gee I’m turn‐

ing into a real old‐timer, ain’t I? 

‘Well,’ Ellen replied, ‘I will totally understand if you don’t want 

to, but today I am going to try to find the house where I was born, 

and I wondered if you would like to come with me.’ 
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Bert looked into the eyes of the woman he had known for such 

a short time but to whom he felt a close connection. ‘Miss Ellen, it 

would be an honour.’ 

*  *  * 

Patrick gazed out of the window of the public bus serving the route 

from Killarney  to Cork. He  felt a combination of excitement and 

trepidation. Was he about to make a complete fool of himself? He 

had called Cynthia last night and had suggested meeting for lunch 

in Cork. She had seemed happy  to hear  from him, but maybe he 

wasn’t  reading  the  signals  right. He  never  had much  luck  with 

women  back  in  the  States. He  always  seemed  to  say  the wrong 

thing; with Cynthia, however, things were different. True, he didn’t 

have a clue what she was talking about most of the time, and she 

looked  a  little bit  crazy  if  the  truth be  told, but he  just  couldn’t 

shake off the feeling that if he didn’t do something, say something, 

the opportunity would pass, and he would regret it forever. 

He  thought  about his old man,  an  alcoholic dreamer who  al‐

ways  was  just  on  the  brink  of  a  fortune  that  never  quite 

materialised. One of his many pieces of advice to his son was, ‘The 

opportunity of a lifetime must be taken in the lifetime of that op‐

portunity.’ While  from  an  early  age,  Patrick O’Neill  had  vowed 

always  to  do  the  complete  opposite  of  anything  his  father  sug‐

gested, on  this one occasion, old Patsy O’Neill’s  advice might be 

exactly right. 

*  *  * 

Corlene wondered how on earth  things had  turned out  this way. 

She had it all: looks, personality, charm, wit, and yet she was draw‐

ing  blanks  everywhere.  She  had  been  so  sure  the  tour  would 

deliver the answer to her prayers; instead it had proved to be a to‐

tal washout. Her  credit  card was maxed out,  she’d had  an  email 

from the landlord citing non‐payment of rent for three consecutive 
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months as the reason for her eviction, and now here she was, miles 

from  anywhere, penniless  and  alone,  and  it  seemed, homeless  to 

boot. 

With a deep breath, she lifted the phone and dialled a number. 

A recorded message instructed her to dial the code next to the ad‐

vertiser’s  name  and  listen  to  the  message.  Following  the 

instructions to the letter, she heard the advertiser’s gruff voice say: 

‘Strong farmer, mature, w.l.t.m. woman, aged twenty to sixty, with 

a view  to marriage. Must be  interested  in  farming. Killarney Area 

only.’ 

He was her  last hope – none of  the others had  replied  to her 

messages. Time was of the essence; this guy seemed as anxious as 

she was to cut to the chase and get hitched. At least she wouldn’t 

have  to  invest months  in him only  to discover  that he had  some 

‘commitment  issues’  as had happened  too  often  in  the past. No, 

this sounded perfect, a big landowner who wanted to marry, wasn’t 

fussy about  age  and  all  that. Not, of  course,  that Corlene  looked 

anything  like her age;  it was  just  that  for some men these days  it 

seemed nothing less than a teenager would do. 

‘Well, hi there,’ she began. ‘My name is Corlene, and I am…well 

let’s just say I’m not twenty‐one. I thought your ad sounded really 

intriguing, and I am definitely an outdoor kinda girl. I prefer to do 

almost  everything  outside,’  she  giggled  suggestively.  ‘Call me  on 

064 6671300, room 104, if you would like to chat some more.’ 

Twenty minutes later, the phone on the bedside locker rang. 

‘Hello, Corlene here,’ she simpered. 

‘Right,  Caroline.  Come  down  to  Pajo’s  pub  on New  Street  at 

seven o’clock this evening till I get a look at you. Maybe we can do 

business,’ a gruff, heavily accented voice muttered. 

Corlene only  caught  about one word  in  three,  so  she decided 

the safest thing was to agree. 

‘Why certainly,’ she replied. ‘Mr…?’ 

‘Just ask for Pa,’ growled the voice and hung up. 

*  *  * 
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Dylan woke  to  the  sound  of  the  phone  ringing.  ‘Hello,’  he  said 

groggily. 

‘Hey Dylan, it’s Laoise. Howyadoin’?’  

Dylan sat bolt upright in the bed. ‘Laoise! Hi! Eh…good to hear 

from you…’ He paused. He was completely tongue‐tied. 

‘Listen,  I’m  in Killarney,  so  I was wondering  if you wanted  to, 

like, hang out or something? My mam had  to do some shopping, 

so  I  came  down with  her.  She’s  supposed  to  be  teaching me  to 

drive, but she’s got so nervous all of a sudden she now says she’s 

won’t  allow me  to  drive  us  back  home  later  after  all.  I  dunno. 

What’s her problem? I’m a brilliant driver. Dad had to stand in at 

some music  committee  thing  in Cork  today. He  told me what  it 

was, but I wasn’t listening.’ 

Dylan swallowed, he couldn’t believe his  luck. Was he dream‐

ing? 

‘Sure…great…yeah, that would be totally awesome. Just gimme a 

few  minutes  to  get  ready  and  I’ll…’  he  stammered.  Dylan  was 

struck dumb yet again. 

‘Hey Dylan, are you still there? Don’t worry, dude, I’m not com‐

ing up to molest you or anything,’ she said, giving a cute chuckle. 

‘I’ll  give  you  ten minutes  to make  yourself  decent  and  then  I’m 

coming up, okay? So what’s the room number?’ 

‘Eh…it’s  105,’ replied Dylan amazed, delighted, and  terrified all 

at the same time. 

He dashed into the shower, no time for makeup, no time to fix 

his hair. There was a knock on the door. He ran to open it. 

‘Hey Dylan, wow you  look different without  the goth makeup 

and the mad punk hair. Cool room! Where’s your mam?’ 

Dylan  smiled at Laoise and admired  the confident breezy way 

she approached life. 

‘Dunno, don’t care. Probably still face down after a night in the 

bar,’ he replied with a grin.  ‘Hey, it’s so cool to see you again. We 

don’t have to do the tourist thing today. I got a day off to do what‐

ever so…’ his voice  trailed off.  Jesus, he  thought, he was  trying  to 

sound cool, but so  far  it wasn’t working. He never  let anyone see 
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him without his hair and makeup done, and without these props, 

he felt kind of naked. 

Laoise said she was starving and suggested they get some break‐

fast. 

‘Breakfast  is  included here  so  let’s  just go downstairs,’ he  sug‐

gested. 

‘Cool,’ she replied. 

As he made for the bathroom again, Laoise said,  ‘Hey the goth 

thing is cool, don’t get me wrong, but you look fine without it too, 

y’know? Let’s just go, yeah? I’d eat a nun’s arse through a convent 

gate.’ 

Dylan  exploded  laughing.  ‘Jesus,’  he  laughed,  ‘you  are  some‐

thing else! Okay, bossy boots, let’s go get some of this cholesterol‐

laden, pig fat breakfast you all love so much here.’ 

As  they  ate,  Laoise  told  Dylan  some  more  about  the  music 

course  she wanted  to do now  that  she was  finished  from  school. 

Her mam, Siobhán, wanted her  to go  to college and get a proper 

degree.  It wasn’t because  she had anything against music, Laoise 

explained, it was just that she had spent her whole life around mu‐

sicians. She knew how tough it could be to make a living, and she 

wanted an easier life for her daughter. 

‘My  older  sister  Éadaoin  is  in  London,  and  she’s  doing  great. 

She’s just got a job in the West End in a musical,’ Laoise explained 

through a mouthful of toast and sausages. ‘And my brother Cathal 

is a bass player with Unprecedented Incompetence.’ 

Dylan looked puzzled. 

‘Never heard of them? Jeez, do you live under a stone or what? 

They’re really big here, and in England too, so he’s never at home. 

My mam  is scared he’ll get  into drugs, but  I keep  telling her he’s 

too stingy to pay for them. I know she gives out, but someone has 

to be the sensible one. If it wasn’t for her, we’d probably have the 

electricity cut off. My dad is a bit of a dreamer y’see. He loves pip‐

ing and it kinda like, takes over his life. That’s why he took to you, 

I think. Like, none of us wants to play the pipes. So anyone at all 

who shows interest he jumps on them.’ 
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Dylan  felt he could  listen  to Laoise  forever. Her accent was so 

cool, and even though he didn’t understand a lot of what she said, 

he knew he was in love. 

‘I think the pipes are awesome. I dunno what it is about them, 

they make me  feel  sad and happy and excited all at once.’ Dylan 

realised Laoise was  looking at him quizzically and  trying  to  sup‐

press a smile as he spoke. He felt a deep blush begin to rise up his 

neck. 

‘Jaysus,’ she  laughed,  ‘you have  it bad all right. Why don’t you 

learn them so, if you are like, that into it? Hey! Why don’t you do a 

piping course here? I think it’s not too late to apply. Dad has loads 

of practice sets you could borrow.’ 

It seemed like the most logical thing in the world to do, the way 

Laoise described  it. Suddenly, Dylan  felt  like he had at  last  found 

somewhere he belonged. The  logistics  involved  in moving  to  Ire‐

land, aged seventeen, and with no visible means of support didn’t 

occur  to him. He  just knew  two  things  for sure. He  really,  really, 

wanted to play the pipes, and he never, ever, ever, wanted to leave 

Laoise. 

Concentrating  hard, Dylan waited  for  the  number  to  answer. 

‘Fees and Grants. How can I help?’ 

‘Er…I…I  am…and  eh…I  want  to  like  to  stay  and maybe  do  a 

course here…I mean at your school...and I was wondering if it’s like 

very expensive, or  if you have  to be  like  Irish or something?’ Dy‐

lan’s  palms were  sweaty,  and  he  realised  he wasn’t making  any 

sense. 

‘Okay,’ said a voice in an accent that sounded a bit like Conor’s, 

except it was female. ‘Let me get this straight. You are an American 

who wants to study at this institute, and you want to know how to 

apply. Is that correct?’ 

‘Em yes, ma’am. That’s exactly what I want to know,’ Dylan re‐

plied, greatly relieved at being understood. 

‘And what instrument did you have in mind?’ asked the voice. 

‘Em, the uilleann pipes,’ Dylan replied, feeling really stupid. Laoise 

was staring expectantly at him, so he put the phone on speaker. 
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‘Right,’ said the voice, ‘there’s a beginner’s piping course starting 

next week,  and  there  are  still  one  or  two  places  available.  You’re 

lucky because this particular pipe master is in great demand.’ 

‘Awesome,’  replied Dylan,  finding  it  hard  to  believe  that  this 

was actually happening. 

‘Indeed,’  the  woman  said  with  humour  in  her  voice.  ‘Well, 

firstly, you print off an application form from the college website, 

which you submit to the assessment committee. We don’t require 

any previous qualifications, but knowledge of  an  instrument  and 

previous  performance  experience  would  be  an  advantage.  The 

normal procedure  is that  if you qualify, you will be  invited  for an 

interview,  and  if  that  goes  well,  you  will  be  offered  a  place.  In 

terms of  fees,  the  course  is  six  thousand  euros per  year  for non‐

Irish  students.’  The  voice,  while  brisk  and  businesslike,  seemed 

friendly. 

‘When is the closing date for applications?’ Dylan asked, begin‐

ning to feel an excitement that he had not allowed himself to feel 

up to this point. 

‘One moment,  I’ll  just check that.  I’m not sure exactly as each 

course has a different closing date.’ 

Dylan heard a series of clicks, followed by, ‘Oh dear, the closing 

date was last Tuesday and interviews are being held today.’ 

‘Oh,’ said Dylan, crestfallen.  

‘I guess I’m too late?’  

‘Well yes, I’m afraid so…’ 

Suddenly,  Laoise  grabbed  the  phone  from him.  ‘Hi,’  she  said, 

‘sorry for butting  in  like this, and I know you have to stick to the 

rules and all  that, but honestly he  really,  really wants  to play  the 

pipes. If he doesn’t get this chance, he’ll have to go back to Amer‐

ica, and no one there has ever even heard of the pipes, not where 

he lives anyway, and he would be like a totally awesome piper. Can 

he please  come  for  an  interview? We  can be  there  in  like…’  She 

looked  at  her  phone  to  check  the  time,  ‘An  hour  and  a 

half…please?’ Laoise was crossing all her  fingers as the woman on 

the other end deliberated. 
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‘I’m afraid this is a very heavily subscribed course. I’m sorry, but 

what  you  are  asking  is  impossible  for  this  year.  I mean we don’t 

even have an application form or any paperwork as yet. We would 

require evidence of education to date, and so on.’ 

‘I know,’ said Laoise, ‘but if you give him this chance we will ar‐

rive  with  all  the  forms  sorted  and  everything.  It  will  be  like, 

perfect, I swear.’ 

‘Does  this young man actually  live here?  It’s not  just a  simple 

matter of enrolling  in a course, you know. He would have to sort 

out his visa, and have someone here who would vouch for him…’ 

‘Totally!’ interrupted Laoise. ‘My mam and dad are going to sign 

for him or whatever.’ 

‘And  their names are?’ asked  the voice  in a weary  tone. When 

Laoise  told  the woman who her  father was,  suddenly  everything 

changed. The  interview was  arranged  for  that  afternoon,  and  all 

they had to do was download the forms and fill them in. 

‘You  are  totally awesome. Thank  you,  thank  you,  thank  you…’ 

Laoise said, and she hung up. 

‘Okay, sunshine,’ she announced.  ‘Let’s rock. We have to be  in 

Cork  by  one,’  she  said,  pulling  a  car  key  out  of  her  pocket.  ‘My 

mam will murder me if I take the car, but needs must, this is like 

totally an emergency.’ 

‘Are you serious? Oh my God! You are amazing. Do you  think 

this might actually work? The fees though, Laoise, they’re six thou‐

sand dollars or euros or whatever. I don’t have that kind of money.’ 

Laoise smiled. ‘Look, don’t worry about that yet. Parents always 

say they’re broke, but they come up with it in the end. I’m sure you 

can convince your mam as soon as she sees how much it means to 

you.’ 

Dylan fixed his new friend with a wistful look. ‘You don’t know 

my mother. She doesn’t give a rat’s ass what happens to me just so 

long as she hooks a new, rich husband. She never has. My grandma 

is the only one who ever cared about me. Maybe she’d help me out 

with  the  cash  to  do  this  course  if  I  explain  to  her  how much  it 

means to me. I know she’d try anyway.’ 



  The Tour  109 

 

‘Well,’  said Laoise,  ‘it  looks  like  you  are  about  to become  the 

first goth uilleann piper in Ireland. Deadly!’ 

 



 

 

 

Chapter 16 

Dorothy  Crane  knocked  sharply  on  Juliet’s  door.  As  she  looked 

through the spy hole fitted in the centre of the door, Juliet sighed 

deeply. She  supposed  it would have been  too good  to be  true  to 

enjoy  a whole day without Dorothy. Reluctantly,  she opened  the 

door. 

‘Oh, hi Dorothy, how  is  your  suite?’  she  asked  in  as breezy  a 

tone as she could muster. 

‘Adequate,  considering  the  country we’re  in,’ Dorothy  replied. 

‘Though  how  these  European  hoteliers  have  the  audacity  to  call 

these  tiny  spaces  suites,  I’ll  never  know.  I’m  sure  the  company 

wanted the best for me, but the managing director will be hearing 

from me the minute I get back, and when he does, I don’t imagine 

this hotel will be on their itinerary in the future.’ 

Juliet winced  as Dorothy marched  into  the  room,  leaving  the 

door wide open behind her. ‘Now Juliet, I’ve decided that today we 

should  take  a  long walk  around  the National  Park.  I  took  some 

fruit  and  yoghurt  from  the  breakfast  bar.  I  assume  you  did  the 

same, and I got a free map in the lobby showing an extensive walk‐

ing  route  through  the  park  and  into  some  bogland.  I’ve  been 

looking  for  samples  to put  into my  fungi collection but have not 

had the opportunity until now.’ 

She looked critically at Juliet’s outfit and continued as if at a five‐

year‐old,  ‘Those  sneakers won’t do  at  all. And  that  top  is  entirely 
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unsuitable, so change into the boots I helped you buy before we left. 

And get your Gore‐Tex jacket. The forecasters said it might rain.’ 

Juliet  felt  the  familiar  lump  rise  in her  throat, but  she  forced 

herself to speak. 

‘Actually Dorothy, if you don’t mind, I was hoping to do a little 

shopping today. I would like to buy a few gifts and…’ Juliet’s hesi‐

tant excuses were met by Dorothy’s barking. 

‘Oh  for goodness  sake,  Juliet! Whom do you have  to buy gifts 

for? It’s not like you have children or anything. Don’t be ridiculous. 

Get your things and let’s go before the first shower comes. There’s 

a sign in reception saying there’ll be complimentary finger food in 

the  bar  this  evening. There’s  some  kind  of  sports  event  on,  so  I 

want to be back in time for that.’ 

Something snapped inside Juliet. Perhaps it was the callous way 

in which Dorothy had referred to her childlessness, the only trag‐

edy  in her  long marriage to Larry, or possibly  it was the way that 

she constantly spoke down to her. Whatever the trigger, it had the 

effect  of  rendering  Juliet  uncharacteristically  articulate  all  of  a 

sudden. 

‘Dorothy,  listen  to me  carefully  as  I’m  only  going  to  say  this 

once. You  are  a mean, miserly  old  harridan,  and  I  cannot  stand 

you. I never wanted to take this trip, but I am actually enjoying it – 

in spite of you, not because of you, I hasten to add.’ 

Juliet  gulped  and  then  continued,  ‘I may  not  be  as well  edu‐

cated as you, or as well  travelled as you, but  I have great  friends 

and a great life. I miss Larry desperately, but when I get sad, I think 

how much worse it would have been never to have known love like 

that. Much better that I had him all those years and lost him than 

to have  lived a  life  like yours – without  love or friendship. I don’t 

know what makes you happy, Dorothy. I doubt that anything does. 

But  you will not bring me down with  you  for  one more  second. 

You are a cantankerous old woman, and I have never met anyone 

who liked you. You bully me and harass me and put me down con‐

stantly.  So,  from  now  on,  count me  out  of  any  plans  you might 

have. From now on, I don’t want to have anything to do with you. 
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Now, if you will excuse me, I am going shopping to buy gifts for my 

real friends, something you wouldn’t know anything about!’ 

As Juliet swept past Dorothy and walked out the door into the 

corridor,  she practically collided with Conor as he emerged  from 

his  room. He  had  heard most  of  the  exchange. He  grabbed  her 

hand and drew her into the safety of his room and out of the path 

of Dorothy who was storming down the corridor. 

‘Did I just do that?’ she asked shakily. 

‘She had  it coming. Don’t worry, she  just needs to cool down,’ 

he said, putting a big arm around the trembling Juliet. 

*  *  * 

Anna returned  to her room after breakfast. Elliot was standing at 

the  end of  the bed. A  surge of  joy  rushed  through her. He must 

have come to his senses, she thought, finally realised just how hor‐

rible he had been, wanted to sort it all out. He turned to face her as 

she entered. It was only then she noticed he was filling his suitcase, 

which lay open on the bed. 

‘Elliot! What…what are you doing?’ she stammered.  

‘What does it look like? I’m packing,’ he answered coldly as he 

carefully folded his handmade silk shirts and Armani trousers into 

the case. 

‘But I thought…’ Anna began. 

‘More  thinking, Anna?  Just  like when  you  thought  you’d  trick 

me  into marrying  you,  you  thought  you’d  con me  into  having  a 

baby with you, thought you’d get me to move back to Hicksville to 

live  with  your moronic  family? Well,  guess  what?  You  thought 

wrong. I don’t know why the hell I’ve been wasting my time with 

someone  like  you.  You’re  pathetic,’  he  spat  as  he  headed  to  the 

bathroom to retrieve his Louis Vuitton grooming kit. 

Heart  pounding  in  her  ears,  she  finally  saw  Elliot  not  as  she 

wanted him to be, but as he actually was. A horrible, spoiled, vin‐

dictive man. He cared nothing for people, only for possessions. He 

loved  his  clothes  and  shoes more  than  he  loved  her,  or  anyone. 
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Years of hurt  and  sadness bubbled  to  the  surface.  Strangely,  she 

didn’t  feel  the need  to weep, rather  the need  to  lash out,  to hurt 

him  like he had hurt her. She spotted the bottle of merlot on the 

table. She had bought  it  to bring  to Patrick’s next  cocktail hour. 

She grabbed it and was relieved to see it had a screw cap. Miracu‐

lously,  it opened quickly, and  she  took great delight  in watching 

Elliot’s horrified expression as he emerged  from  the bathroom  to 

find her pouring the entire contents of the bottle all over his care‐

fully folded clothes. 

‘What  are  you  doing,  you  crazy  bitch?’  he  screamed.  ‘Those 

garments are worth thousands! What the fuck…’ 

‘I  thought  you  loved me.  I  thought  I meant  something  to  you 

other  than  just  an unpaid PA! Elliot,  you  are  an  asshole  of  such 

proportions it’s hard to articulate. My parents hate you, my sisters 

hate you, my friends hate you, hell, your friends hate you! Do you 

know  that, Elliot? Everyone who has  the misfortune  to meet you 

hates you! And do you know why? I’ll tell you why, because you are 

a miserable, bitter, boring, money‐grabbing little dwarf!’ 

All colour drained from Elliot’s face. ‘I’m not staying here to lis‐

ten to this. You’re crazy, you know that? No one will ever hire you 

in New York  again.  I’ll make  sure of  it. You were  a nobody with 

crooked teeth and a fat ass when I took you on, but I fixed you. I 

made you fit into civilised society, and this is how you repay me?’ 

‘Oh no, Elliot,  it’s  you who’ll be paying me!  I’m  carrying  your 

baby, though considering the size of that dwarf dick of yours,  it’s 

amazing you were ever able to father a child at all! So yes, you will 

be hearing  from me. My baby  is going  to have  the best of every‐

thing, and you will pay. I just thought you should know that! Now 

get out before I throw you out. Which I could, easily!’ 

Incensed, he stormed out, slamming the hotel door and leaving 

his sodden suitcase on the bed. Anna immediately stuffed the rest 

of his belongings  into  it  and  zipped  it  shut.  She  then dragged  it 

over to the window, which was directly above the entrance to the 

hotel. As Elliot emerged, she heaved the suitcase out the window. 

Knocked  to  the  ground  by  the  weight  of  the  direct  hit,  he  lay 
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winded  and  speechless  on  the  gravel. Gazing up  in  shock  at  the 

source of the missile, he heard Anna roar, ‘Maybe Snow White can 

get  the  red wine  stains out when  she’s doing  the  laundry  for  the 

other six dwarves!’ 

For the next half hour, she lay on the bed staring at the ceiling. 

She  couldn’t  believe  what  she  had  done.  She  had  never  in  her 

whole  life  spoken  to  anyone  like  that.  It  felt  good  though,  she 

chuckled to herself. Thank God it happened here and not at home. 

She was glad  it had only been witnessed by strangers. She would 

have to explain to the hotel about the wine stains on the bed and 

pay for the damage, but it was worth it. 

Anna  had  always  imagined  herself  as  a  career‐driven  person 

and working for Elliot had not left her time for much else. Plus, she 

had  never  factored  a  baby  into  her  plans.  She  supposed  she  be‐

lieved that she would have a family someday, but it was in a vague, 

abstract kind of way. She admitted  to herself  that  she had never 

raised the topic with Elliot because deep down she knew what his 

reaction was  likely to be. The  longer she was apart  from him, the 

clearer she could picture her husband. He wasn’t damaged or just 

overworked, or any of the other excuses she had made for him. He 

was a  selfish,  spoiled man who cared  for no one but himself. He 

had no  real  friends of his own, and none of her  friends had ever 

been enthusiastic about him. It’s amazing really what you can kid 

yourself  into believing  even when  the  truth  is  staring  you  in  the 

face. She spoke to her baby aloud, ‘Well little one,’ she sighed. ‘I’ve 

really done it now. Your father hates me, and unless he undergoes 

a major change of heart, he probably hates you,  too. That’s not a 

bad thing though because you really are better off without him. If 

Ellen’s dad could take care of a baby in a strange country with no 

money and no contacts, I’m sure I can look after you. We are going 

to be just fine, you and me. Maybe we will go back to Kansas. You 

have a grandma and a grandpa there and lots of cousins and aunts 

and uncles who’ll be delighted to meet you.’ 

As  the  sun  shone  through  the open window, Anna  fell  into  a 

peaceful sleep for the first time in days. 



 

 

 

Chapter 17 

Patrick felt nervous as the Bus Éireann coach drove along the River 

Lee in the direction of the station in Parnell Place. He was trying to 

work  out  a  conversation  in  his  head  that  would  not make  him 

sound crazy or like a stalker. 

‘Jesus,’  he  thought  to  himself,  ‘you’re  not  fifteen  years  old. 

What’s the matter with you?’ 

He admitted to himself that the reason he felt such anxiety was 

because no woman he had ever met before had had such an impact 

on him. If he had met Cynthia back home, maybe they would have 

gone out a few times, have seen how things went, taken it easy. But 

the fact that he only had a few more days left in Ireland meant he 

would have to act fast. Not, he thought ruefully, his strongest suit. 

‘Why can’t you be  like  the McLoughlin boys down  the street?’ 

he heard his mother’s  voice  echo down  through  the  years.  ‘They 

joined the force same time as you, and Jimmy is a sergeant already. 

It’s so embarrassing when I meet Maureen at mass, everyone ask‐

ing what you are doing now. Still a beat cop after all these years. I 

don’t know Patrick,  really  I don’t. Are you  trying not  to get pro‐

moted?’ 

Patrick  knew  his  shortcomings  only  too  well.  In  the  force, 

nowadays they wanted guys who had done computer courses, fel‐

las who were pushy and would step on their buddies to get ahead. 

Patrick wished  sometimes  he  could  be  like  them  as  he watched 
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guys much, much younger than him become his superiors. But the 

ambition  for a big desk  job  just wasn’t  in him. The Boston Police 

Department didn’t think knowing the name of every old  lady and 

teenager  on  your  beat  was  important  in modern  policing.  That 

didn’t  deter  Patrick, who walked  his  beat  anyway,  always  had  a 

word for the storekeepers and kept some candy for certain kids in 

his  pockets,  even  though  that  wasn’t  actually  allowed  anymore. 

Plus the kids these days were scared of everyone and no one. The 

Boston he knew was disappearing day by day. 

He  thought  about  the  chief’s  words  again. Maybe  he  should 

take the early retirement package they were offering him. ‘Go now 

and  take  the  cash or be pushed anyway,’ was how  the  thirty‐six‐

year‐old  station  chief  officer  had  put  it. Harsh maybe,  but  true. 

Patrick had  rejected  the offer without  even  considering  it. What 

would he do? He was a cop, nothing more, nothing less. He didn’t 

have kids, his buddies were in the force, and his social life revolved 

around the Boston Police Social Club. His job was more than a job, 

it was his life. 

His  reverie was  interrupted by  the  swearing of  the bus driver. 

Someone had abandoned  their car  right  in  the middle of  the bus 

loading bay in front of the station. Muttering expletives, the driver 

opened the door through which Patrick could hear a familiar voice 

ringing out, ‘Oh hello, my dear, so sorry, no parking in this dratted 

city anymore… I know  it’s dreadful,  isn’t  it? I am going to write a 

strongly  worded  letter  I  can  tell  you…pardon me…oh  righty‐ho, 

you want to park here? Oh certainly, jolly good spot too…happy to 

hand it over in just a mo…I’m actually looking for a friend of mine, 

Patrick, an American chap…have you seen him?’ 

The driver couldn’t get a word in as Cynthia continued prattling 

away while  simultaneously  scouring  the  area  in  front  of  the  bus 

station for a sign of her American chap. As Patrick descended the 

steps of  the bus, she swivelled back  to  the driver and  trilled,  ‘Oh 

not to worry, my dear. No need to look any further! I’ve found my 

friend. Patrick! Woo‐hoo,’ she screeched loudly, even though Pat‐

rick stood less than four feet away from her. 
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‘Right Missus,’ said the driver with an exasperated sigh, ‘now do 

you think you could move that…eh car…from the  forecourt of the 

bus station?’ 

‘Of course, of course,’ Cynthia yelled,  ‘no harm done, eh? Pat‐

rick! How simply champion to see you again.’ 

As Cynthia ground the gears and jerked the vehicle out into the 

traffic, Patrick guffawed, ‘Jeez, pull a stunt like that in Boston, and 

you’d get arrested.’ 

Cynthia  smiled  but  looked  puzzled.  ‘A  stunt  like  what,  my 

dear?’ 

They were sitting at a table in the courtyard of Fota House Café 

when a man came to take their order. 

‘Cynthia!’ he exclaimed.  ‘Why didn’t you tell us you were com‐

ing up to town? Roger will be devastated to have missed you. He’s 

in  Ballydehob  having  his  aura  cleansed.’  The  man’s  expression 

clearly showed just how ridiculous such an outing was in his opin‐

ion. 

‘Now,  Charlie  dear,  don’t  be  ghastly,’  Cynthia  chided.  ‘Roge 

probably  just  needed  some  “downtime”,  as  the  Americans  say. 

Speaking of which, I would like you to meet a friend of mine. Char‐

lie,  this  is Patrick O’Neill,  from Boston. Patrick,  this  is my cousin 

and dear friend Charlie Langtree.’ 

Patrick stood up and shook the man’s hand. ‘Nice to meet you.’ 

Patrick smiled. At last he was getting to meet real Irish people. 

‘Roger and I went to the Pride Parade in New York a few years 

ago,’ Charlie volunteered.  ‘What a city!  I  think we got about  five 

hours’ sleep the whole time we were there. It was amazing! I had to 

take  poor  old  Roge  home  after  four  days.  I mean,  honestly,  he 

would have gained fifty pounds if I’d let him stay!’ 

Patrick didn’t know how  to respond. He never  imagined  there 

were gays in Ireland. This trip was getting weirder by the day. He 

debated  raising  the  contentious  court  case  where  in  the  1990s 

South Boston became  the  focus of  a  Supreme Court  case on  the 

rights of gay and  lesbian groups  to participate  in  the St Patrick’s 

Day  festivities.  The  case  was  decided  in  favour  of  the  parade’s 
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sponsors, with  the United  States  Supreme  Court  supporting  the 

South Boston Allied War Veterans’  right  to determine who could 

participate in the St Patrick’s Day parade. Patrick had, at the time, 

been against  letting the gays march, but something told him that 

such opinions wouldn’t go down too well in this company. Cynthia 

was watching Patrick carefully, checking out his reaction to Char‐

lie. He could feel it. 

‘I don’t get to the Big Apple that often, but I know you’re right. 

It’s not called the city that never sleeps for nothing, that’s for sure,’ 

Patrick said. 

Cynthia smiled. Patrick had passed the test.  ‘So my dear, what 

do you fancy?’ 

They ordered seafood chowder and roast beef sandwiches and 

sat  in easy companionship  in  the afternoon  sun. Charlie brought 

out the most wonderful soup Patrick had ever tasted, and as they 

ate and chatted, it emerged that Cynthia was not nearly as crazy as 

she appeared. She actually had quite a good business going, breed‐

ing horses. 

‘So my  dear,’ Cynthia  enquired,  ‘what  does  one  do  in Boston 

when one is not fighting crime?’ 

‘Well,’ replied Patrick, ‘not much to be honest. I’m just a cop. I 

guess  I  should  have  progressed  through  the  ranks  by  now; my 

mother certainly thought so, but I suppose I’m not that smart, and 

the job I was trained for doesn’t seem to exist anymore.’ 

As the afternoon wore on, Patrick found himself telling Cynthia 

about his life, his numerous shortcomings, and about the offer he 

had been made by the Boston PD. She, in turn, told him about the 

man she had once  loved, who  it turned out was married all along 

and everyone knew it except her. How she was the pity of her fam‐

ily and friends for years afterwards, and how after that experience, 

she wasn’t overly inclined to go down the relationship road again. 

As the sun set on the courtyard of Fota House, Cynthia and Pat‐

rick both speculated on the fact that it had been a long time since 

either of them had spoken to anyone so honestly or in such detail 

about their lives, their hopes or their expectations. 



 

 

 

Chapter 18 

Conor eased the coach out of the hotel car park with Ellen and Bert 

as his only passengers. 

‘All in a day’s work, eh Conor?’ 

‘Sure  I  love  this,’ Conor replied.  ‘It breaks  things up a bit, and 

anyway I’m very  interested  in genealogy. The trouble with all this 

family tree research is that a lot of it is down to luck. I have known 

people over the years who have nearly bankrupted themselves try‐

ing  to  find  their  people. And  I’ve  known  others who, with  very 

little time or effort, strike  it  lucky and find out a huge amount. It 

doesn’t seem fair when that happens, but it’s how it is.’ 

‘I guess we Americans must seem a bit crazy to you, obsessing 

about people we have never even met,’ Ellen said. 

‘No, I can’t say I ever felt like that about it. I think every person 

needs to know where they came from, and that need gets stronger 

as we get older. I think when we’re young we never think of dying 

or the generations before or after us, but that changes as life goes 

on, and we all realise we are part of something bigger. Here in Ire‐

land we’re  lucky. We  take our heritage  for granted. Most people 

can  easily  go  back  at  least  two  or  three  generations,  but  I  can’t 

imagine what it would feel like not to know, not to have any ink‐

ling  of what  your  grandparents  or  great‐grandparents were  like. 

Maybe not even know their names. So no, I don’t think it’s mad at 

all.  In  fact, what  I can’t understand  is why  so many people don’t 
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want  to  know.  I’m  amazed  all  forty‐four million Americans who 

claim to be of Irish descent don’t come back here desperate to find 

out where they originated from!’ 

‘Well, my story is something I’ve been thinking about for a long 

time,’ said Ellen slowly. ‘I always wanted to come back, but my fa‐

ther never showed any interest in returning, so I suppose I took my 

lead  from him.  I think,  like a  lot of  Irishmen, he wasn’t too com‐

fortable talking about his feelings,’ she said with a smile. 

‘Well,  I don’t  think  that’s  just  a problem with  Irishmen,’ Bert 

joked.  ‘My wife  regularly used  to  tell me  that she got more emo‐

tional  talk  from our old skinny cat  than she did  from me. Maybe 

it’s  something  to do with working on  the  land.  It’s a kinda quiet 

job, so you don’t get  too good at all  that  jibber‐jabber  talk. Most 

American men are not like Doctor Phil, you know.’ 

All three of them laughed. 

Around noon, they stopped for a break near Glengarriff. As they 

sat and chatted over coffee and walnut cake, Ellen thought Conor 

seemed quite distracted, constantly checking his BlackBerry, some‐

thing she’d never seen him do before. 

‘Conor, I don’t mean to pry, but  if there’s something you need 

to do or deal with, please don’t let us stop you. I really hope I ha‐

ven’t put you out by dragging you away today.’ 

Conor shook his head,  ‘Ah no, Ellen,  it’s nothing  like that. I’m 

sorry,  I know  I’m  like  a  teenager  today,  glued  to  the phone.’ He 

decided to do something he rarely did, on the basis that Ellen and 

Bert seemed like very genuine people, and maybe they could advise 

him. 

‘I  just have a bit of a situation going on, and  I’m not  too sure 

how to deal with it.’ 

‘Well, between myself and Bert here, we have a combined age of 

about two hundred years so we might be able to help if you want 

to tell us.’ Ellen said encouragingly. 

‘The thing is I’m in the middle of a bit of a dilemma at the mo‐

ment,’ Conor said.  ‘You see, there’s this woman…well anyway, she 

and I were friends years ago, and I really thought back then that it 
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might have  turned  into  something. But anyway,  it didn’t.  I  think 

she knew how I felt about her, but she was dazzled by my younger 

brother,  Gerry.  I  can’t  blame  her.  All  the  girls were mad  about 

Gerry.’ 

He paused and sipped his coffee as the atmosphere filled with a 

slight tension. Ellen wondered what kind of girl would turn down 

the very handsome and also kind and  charming Conor. Bert was 

wondering what revelation was coming next. 

‘Anyway, they took off for the States, and I stayed. I never said 

anything to her or to anyone else. I thought maybe she would be 

good  for Gerry, settle him down a bit. My  father  left us when we 

were kids, and my mother died when he was twelve and I was fif‐

teen. So, I kind of took over the rearing of him. He was always too 

restless, and he got into trouble a lot. I might as well be honest, it 

broke my heart  to  let her go, and  I nearly said something, but  in 

the end she made her choice. The thing  is, she got back  in touch 

the other day, and she wants to meet up with me again. She has a 

child now, well he’s a teenager, and she has cancer herself, and I’m 

all she has  in the world  it seems. I did write a  few times over the 

years, but they never replied, so it’s all news to me now. I just got 

this email from her a few minutes ago.’ 

Conor handed his phone to Ellen who read:  

 

Hi, Conor 

It’s so great to talk to you again. It feels like nothing has 

changed  really, does  it?  I  could  always  tell  you  anything.  I 

remember that about you. I wonder what you look like now. 

I’m  a  bit  scared  about  you  seeing me,  to  be  honest.  This 

bloody  cancer  is  playing  havoc  with  my  looks.  Seriously 

though,  it’s such a relief to me to know that Conor  Jnr will 

have someone when I’m gone. I’m so looking forward to re‐

connecting, as they say here. I hope I won’t sound like one of 

those  returned  Yanks!  Remember  that  guy  who  used  to 

come back to Passage West when we were kids and how we 

laughed at him with his  faucets and highways? Anyway,  I’ll 
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be arriving next Friday  into Shannon, and  I was  thinking  I 

could  check  into  the hotel  you  stay  at?  I  can’t wait  to  see 

you, 

All my love xx 

Bert observed Conor as Ellen questioned him about the woman. 

He had seen him  leave  the hotel  in Clare a  few nights earlier with 

another young woman, and it looked to him like they were a couple. 

The way the young woman looked up at him seemed to  indicate it 

was definitely more than a friendship. So, he was surprised to hear 

about this new woman. Conor struck him as a very honest guy who 

wouldn’t mess people around. He hoped this woman from the past 

wasn’t trying to take advantage of his kind nature. 

‘But why now? Do you think she wants you to take over rearing 

her  son?  That’s  a  big  ask  from  someone  you  haven’t  seen  for 

twenty years,’ Ellen observed. 

‘That’s  the  thing, Ellen.  I don’t know. Maybe  she has become 

too sick to take care for him, or herself. Or maybe she just has had 

enough  of waiting  for Gerry  to  turn  up  and  has  just  decided  to 

come home.’ 

‘Do  you  think  she  is  coming  back  for  you?’  Ellen  asked  him 

pointedly. 

Conor  winced.  He  wasn’t  used  to  answering  such  questions 

about his personal life. 

‘That is something else I don’t know,’ he admitted ruefully. 

‘It’s not my business, I know,’ interjected Bert, ‘but I happened to 

see you the other night with a woman leaving the hotel. I assumed 

you and she were together? Where does she fit into all of this?’ 

‘Ah no, that’s  just Anastasia. She’s my  friend.  In  fact, she’s the 

only other person I’ve talked to about this whole thing.’ 

‘And what does she think?’ asked Ellen. 

‘She didn’t know what I should do either. Though she has been 

kind of strange lately, anyway. I think she might have relationship 

troubles of her own.’ Conor sighed.  ‘I’m grand at fixing other peo‐

ple’s problems, but not so great when it comes to fixing my own.’ 
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‘Well,’ said Ellen quietly, ‘for what it’s worth I think you should 

tread very  carefully with Sinead.  I don’t know her of  course, but 

she did  let  you down once before,  and  in my  experience, people 

rarely change.’ 

‘Ah  Ellen, maybe  you’re  right,  but  it wasn’t  really  like  that.  I 

mean  if  you met my brother  you’d understand. Anyway,  enough 

about me. I’m sure it will all work out, it always does. Now, let’s get 

you going on your adventure, shall we?’ 

As Conor  turned  the key  in  the  ignition, he  said,  ‘I  think  the 

best place to start  is  in the village of Inchigeela and see  if we can 

locate  the  exact house,  that  is,  assuming of  course,  it  still  exists. 

You say your father had two brothers, one older and one younger 

who stayed in Ireland, so there’s is a good chance that one or both 

of them may have stayed in the Inchigeela area and may even have 

family there. The brothers on your mother’s side are worth check‐

ing, too. Let’s just go there and see what we can turn up.’ 

Ellen smiled. ‘My father was born in 1898. Even the great genes 

of  the  O’Donovans  didn’t  last  beyond  a  century.  In  fact,  my 

grandmother  died  soon  after  he  left,  and  my  grandfather  died 

sometime during  the  Second World War,  as  I  recall. My  father’s 

younger brother, Sean, wrote to tell us.’ 

‘Did your uncle tell you anything else about the family in those 

letters?’ asked Bert. 

‘Not really. He married and had children. There was a photo. 

Remember those old square ones with the scalloped edges? Well, 

we got one of those in a Christmas card one year, and I think the 

people in the photograph may have been Sean’s family. He would 

have been born around 1913. He was just a child when we left, so 

roughly thirteen years younger than my father, maybe even more. 

He  became  a  schoolteacher,  and  I  think  that’s  perhaps why  he 

was better at writing  letters  than anyone else  in  the  family.  I’m 

not even  sure my grandfather could  read and write. My  father’s 

oldest brother, Michael, worked the family farm, but I don’t think 

he ever got in touch, or at least if he did, those letters don’t exist 

today…’ 
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Ellen’s voice trailed off as she lapsed into a reverie about all the 

questions she wished she had asked her father before he died. 

‘Can  you  remember  when  that  photo  arrived?’  Conor  asked. 

‘You see, if we knew, or if we could guess, the ages of his children 

then we might be able to find some birth records in the parish re‐

cord books. But you would need a rough  idea of  the date  to  look 

under. Otherwise, it’s like searching for a needle in a haystack.’ 

Ellen paused and tried to remember. ‘Well, the date on the back 

of the photo  is 1942,’ she said, drawing the photograph out of her 

handbag. 

Bert leaned over. ‘Can I see?’ 

‘Sure,’ she replied, handing it to him.  ‘The funny thing about it 

is I think one of the girls in that picture looks just like a picture my 

dad took of me when I was that age.’ 

‘Have you any clue why they lost touch?’ Bert asked. ‘A dispute 

of some kind, maybe?’ 

‘I don’t know, but I don’t think so. My dad just wasn’t much for 

writing letters. Even when I moved away from home, I only got the 

occasional  postcard  from  him.  I  don’t  think  anything  happened 

between him and Sean, just that he was never that good at staying 

in touch and I guess Sean died, and that was that. I know everyone 

says  this, but  I wish  I could  turn back  the clock and  just ask my 

dad  so many  things  about  Ireland,  and what  happened  here  all 

those years ago. I don’t know what it is I expect to find in the vil‐

lage of Inchigeela. All I know is that I’ve wanted to go there for so 

many years…you are both so kind. I mean, this is probably a wild‐

goose chase.’ 

As  they  saw a  signpost  for Macroom, Ellen  recalled her  father 

mentioning  the  town on one of  the  rare occasions  that he  spoke 

about his life in Ireland. 

‘It was here that he got a job in a big store, I think. He said there 

was a big army barracks here?’ She struggled with her memory. 

‘Well,’  Conor  offered,  ‘this  is  where  the  Crown  forces  would 

have had their headquarters. And I suppose any IRA activity in the 

surrounding  townlands would have been monitored  from here.  It 
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seems hard to imagine now, but Ireland in the 1920s was a danger‐

ous,  violent  place.  People  were  living  in  fear  of  the  British, 

especially the Black and Tans and the Auxies, as they were called.’ 

Ellen  nodded  in  agreement,  but  Bert  looked  confused.  ‘Y’see 

Bert,’ Conor explained,  ‘by that time, around 1920, the War of In‐

dependence  was  in  full  flow,  and  the  British  forces  here  were 

stretched to breaking point. That and the First World War nearly 

finished  them, so  they had  to recruit men specifically  in order  to 

keep on  top of  things over here. The people had no  love  for  the 

regular British soldiers, there’s no doubt about that. At  least they 

had a kind of code of behaviour and,  for  the most part,  they ob‐

served  that  code. But  the Tans  and  the Auxies, well  they were  a 

different  story  altogether. A  law  unto  themselves. Most  of  them 

were recruited from demobbed ranks after the First World War. A 

fair share of them were so damaged by what they had witnessed – 

or had been involved in – over there that they were never right in 

the head again. Half mad a  lot of  them. Heavy drinkers and very 

unpredictable.  People  were  really  scared  of  them  because  it 

seemed they just did anything they felt like.’ 

‘Tough times then,’ Bert interjected.  ‘Tell me, Conor, why were 

they  called  Black  and  Tans  and Auxies  and  not  just  British  sol‐

diers?’ 

‘Well,  I  suppose  they were different  to  the ordinary Tommies 

who were just part of the regular army. It seems there was no love 

lost  between  the  army  and  the Tans,  that’s  for  sure. The British 

Officers  generally  had  control  over  their men.  So,  for  the  local 

people,  if  you  kept  your  head  down,  and  you  didn’t  cause  any 

trouble, they left you alone. But the Auxies and the Tans could just 

pick a fella off the street or in a pub and rough him up for no rea‐

son. You never knew where you  stood with  them. The Black and 

Tans were called that because they had a kind of mismatched uni‐

form, not a proper kit at all, bits of police and army and whatever 

else was going spare.’ 

Conor  paused  for  a  few  seconds, wondering whether  his  im‐

promptu history  lesson was  sufficiently  impartial. He was  always 
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wary of presenting the case of Irish history with too much of a re‐

publican slant. Deciding his account was objective, he continued. 

‘The word Auxie is short for Auxiliary, and they were a different 

kettle of fish altogether from the Tans. They were a highly trained 

force of commissioned officers who had all seen significant action 

in  the First World War. They were  considered  an  elite kind of  a 

force. They arrived in July 1920, and their job was to deal with the 

growing  support  for  the  IRA.  They  occupied  the  barracks  in 

Macroom Castle. The Auxies and  the Tans between  them  terror‐

ised  the  local population,  especially with  their  arbitrary  reprisals 

for  any  subversive  activities. Their  idea was  to  scare people  into 

denouncing the IRA by burning houses, carrying out beatings, and 

even  killings.  Only  a  week  before  the  famous  ambush  at  Kil‐

michael,  they  opened  fire  on  a  crowd  at  a  Dublin–Tipperary 

football match  in Croke Park  in Dublin, killing  fourteen civilians, 

one of  them  a player on  the pitch. The  leadership of  the  IRA  in 

West Cork felt that people were losing heart for the fight because 

the IRA hadn’t made any significant strike against these Auxies, no 

matter  what  atrocities  they  had  committed.  Since  open  combat 

was never going to be effective against them, it was decided that a 

series  of  ambushes  on  British  troops  as  they moved  around  the 

countryside, would  have  the  best  chance  of  success  to  raise  the 

profile of the IRA and give people hope.’ 

Ellen  was  familiar  with  the  history,  but  Bert  was  fascinated, 

hanging on Conor’s every word. The history of this island was be‐

coming more and more real to him – all the more so because today 

they found themselves travelling the very same roads that many of 

the people Conor was describing had done eighty years earlier. 



 

 

 

Chapter 19 

Ellen and Bert sat outside the petrol station while Conor made en‐

quiries about directions. Bert leaned over and squeezed her hand. 

‘How are you doing?’ 

‘I don’t really know, it’s sort of strange, realising your dreams. I 

don’t know what to expect. I really don’t.’ 

Climbing into the driver’s seat, Conor announced, ‘We’re on the 

right track, anyhow. The girl in the shop is only a young one, but 

she said  that  there’s a man  living up  the road here, a  local histo‐

rian, and he might be able to help us.’ 

He turned to face Ellen, ‘Are you ready?’  

‘As I’ll ever be,’ she replied. 

The house they were directed to was a modern bungalow with 

manicured  lawns.  The  door  was  answered  by  a  woman  Conor 

judged to be in her fifties. 

‘Oh hello,’ Conor began. ‘I wonder would Eamonn be around at all?’ 

She hesitated, eyeing Conor a bit suspiciously. He noticed her 

glancing at the coach – no doubt making a mental note of the reg‐

istration  and  wondering  why  this  stranger  needed  to  speak  to 

Eamonn. Conor could feel her discomfort and thought he had bet‐

ter elaborate.  ‘You see  the girl  in  the  shop  told us he was a  local 

historian and that he might be able to help us. Myself and my two 

American  friends  there are  trying  to  find out about a  family who 

lived around here, and we thought maybe Eamonn could help.’ 



128  Jean Grainger    

 

‘Come  in,  let ye for a minute,’ said the woman, visibly relieved 

now that she knew the purpose of the visit. ‘He’s up the yard at the 

moment, but I can give him a ring. She ushered the three of them 

into a sitting room featuring an array of photographs ranged across 

two walls. Among the pictures of weddings, graduations, children 

and  babies,  three  poster‐sized  framed  photographs  stood  out:  a 

triumvirate of Pope  John Paul  II, President  John F. Kennedy, and 

General Michael Collins.  

As  the woman disappeared  to phone her husband, Bert whis‐

pered,  ‘Hey, I guess I’ve seen it all now. An enormous photograph 

of an American president in the living room of a house up the side 

of a mountain in Ireland. Why do they have him on their wall, do 

you think?’ 

Both Conor and Ellen smiled. 

‘Well Bert,’ Conor answered,  ‘there are only a  few people who 

make  it  into  the  Hall  of  Fame  in  certain  Irish  women’s  living 

rooms. Jack Kennedy was a great favourite of the Irish, and he was 

well loved here. He visited Ireland just before he was assassinated, 

and he’s always  remembered  in  this country with great  fondness, 

especially by the ladies, it must be said.’ 

‘He sure did have an eye for women, and I guess he was a hand‐

some devil, but I am surprised that such a Catholic country would 

overlook his colourful love life,’ Bert chuckled. 

‘Ah  sure  don’t  you  know  the women  always  turn  a  blind  eye 

whenever  it  suits  them,’ Conor  said,  giving Bert  a  sideways wink. 

‘Anyway, he’s safe up there beside the Pope and the Big Fella,’ Conor 

nodded in the direction of the Michael Collins portrait. ‘You can tell 

the politics of a household by whom  they have on  the wall of  the 

living room or kitchen. This is a Fine Gael house, no question.’ 

Bert looked totally baffled. 

Conor  explained.  ‘After  the  War  of  Independence,  Michael 

Collins and others went to London to negotiate a peace treaty with 

the British. As Ellen will know, the outcome of those negotiations 

caused a deep divide  in  the country. What was decided was  that 

the twenty‐six counties in the south of the country, now known as 
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the Irish Republic, would become a free state, and the six counties 

of Down, Derry, Antrim, Armagh, Fermanagh, and Tyrone would 

remain part of the United Kingdom. Those who had fought in the 

War of Independence were deeply divided, with Éamon de Valera 

on one side and Michael Collins on the other. The rift resulted  in 

the formation of two major political parties, Fianna Fáil on the de 

Valera side, and Fine Gael on the Collins side.’ 

Just as Conor was finishing his brief history lesson, the woman re‐

turned. ‘He won’t be long now, he just has to bring the cattle in, and 

he’ll be down to ye then. Ye’ll have a cup of tea while ye’re waiting?’ 

Ellen and Bert were just about to refuse, not wishing to put the 

woman to any trouble, but Conor got  in there before them.  ‘That 

would be lovely, thanks very much.’ 

‘Grand so,  I’ll  just put  the kettle on,’ she said, and she was off 

again. 

‘It’s considered rude not to have a cup of tea when it’s offered,’ 

Conor  whispered  conspiratorially.  ‘It  kind  of  relaxes  an  atmos‐

phere,  and  it’s what we do here. Don’t worry,  it’s no  trouble.  In 

most Irish houses the teapot rarely goes cold.’ 

A door on the other side of the house slammed and was quickly 

followed by the sound of approaching footsteps. Turning, they saw 

who they assumed was Eamonn, a short, thin man standing in the 

doorway. It was difficult to guess his age;  it could have been any‐

where between sixty and ninety. Out of the pockets of his ancient‐

looking waxed  jacket peeped newspaper  cuttings,  raggedy brown 

envelopes,  and  various  bits  of  paper.  Both  his  corduroy  trousers 

and navy woollen jumper looked like they had seen better days. He 

had big shock of iron‐grey hair and hand‐knitted socks on his feet, 

presumably  having  just  removed  his  wellington  boots.  ‘Eamonn 

O’Riordan  is  the  name.  You’re  all  very  welcome.  Julia  tells me 

you’re  looking  for  some  information  about  a  family  that  lived 

around here.’ 

Ellen felt that she should speak first. ‘Yes please. I don’t know if 

you can help, but my name is Ellen O’Donovan, and I was born in 

the  village  of  Inchigeela  on  December  18,  1920. My  father  was 
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called Thomas O’Donovan, and he had an older brother, Michael, 

and a younger brother, Sean. My mother’s name was Bridget, and 

she died when I was born, I believe. My father took me to America 

when I was a baby, and I haven’t been back here since then.’ 

Eamonn’s  face  broke  into  a  smile. He  crossed  the  room  pur‐

posefully, and clasping Ellen’s two hands warmly, he said,  ‘So you 

came  back  to  us  at  last.  They  always  said  you would. Welcome 

home, Ellen.’ 

As Julia served tea and scones, Eamonn spoke at length. ‘When 

I was growing up, I remember the older people around here would 

often speculate about what happened to Tom O’Donovan and his 

baby  girl. Michael O’Donovan was  a  quiet man,  kept  himself  to 

himself and, of course, in those days, feelings ran very deep about 

all  the  trouble  that had gone on. The War of  Independence,  the 

Civil War,  and  all  that. So, most people  felt  that what was done 

was done, and was best left alone.’ 

Ellen looked stunned. This man actually knew people who knew 

her father. What on earth was he going to come out with next? 

Eamonn noted the flabbergasted expression on Ellen’s face and 

decided  to continue anyway.  ‘Let me  think now. Your  father was 

older than me and was a  long time gone to America before  I was 

born.  But  I  grew  up  here  and  everyone  for miles  around  knows 

your Uncle Sean. He’s quite a character,’ Eamonn said, registering 

a new expression on Ellen’s face, this time one of shock. ‘Were you 

expecting  that you would have been  forgotten?’ he smiled gently. 

‘The  thing  is  Ellen,  nothing  gets  forgotten  around  here.  That’s 

sometimes  a  virtue,  but  other  times  it’s  not.  Your  father  was  a 

young man when he left, and the circumstances were difficult, God 

knows,  but  his  family  stayed  on  in  the  parish.  In  fact,  you  have 

quite a few relatives not two miles from this house. As you sit there 

now, I can see the look of Mary O’Donovan about you.’ 

Ellen gaped at him, completely nonplussed. 

‘Mary is one of Sean’s daughters, married to a Casey man back 

the road here. Their farm adjoins mine. A grand woman altogether. 

She would be a first cousin to you.’ 
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Ellen’s eyes filled with tears. ‘I’m sorry, Eamonn,’ she said. ‘I just 

never  thought  for  a  second  that  there  might  be  someone…  I 

thought maybe a grave or something…but I didn’t dare to hope, it’s 

so long ago you see…’ 

Bert squeezed Ellen’s hand.  ‘I’m overwhelmed,’ she stated sim‐

ply. ‘I’m sorry Eamonn, please continue.’ 

‘I would have to research my papers but, as far as I understand 

it, your grandparents were farmers who had a few cattle, and your 

grandmother kept  geese  and hens. They  supplied  all  the  turkeys 

for Christmas, too. Or so I believe anyway. They were blessed with 

three  sons who were grand  lads. Michael  the eldest, who got  the 

farm of course, and Tom, your  father, and Sean the youngest. He 

was a bit of a surprise, I’d say. He was a good bit younger than the 

others. Again,  I’m not  too sure by how much, but  the  1911 census 

will tell us all that. The family weren’t political as such. At  least I 

never  heard  that  they were.  But  your mother’s  family,  they  cer‐

tainly were. There were mixed feelings at the time about the IRA. A 

lot  of  the  local  people  around here  supported  them wholeheart‐

edly, but there were quite a few others who felt that they were only 

making a bad situation worse.  It  led  to a  lot of bad  feeling,  I can 

tell you, especially in such a small community where people relied 

so much on their neighbours. Not like the way it is nowadays.’ 

Eamonn  seemed  to  hesitate  at  this  point,  noting  her  look  of 

confusion.  ‘How much do you know about your  father, Ellen?’ he 

asked gently. 

‘Just  that he  took me  to America when  I was a baby, and  that 

my mother died. What’s all this about trouble?’ she asked. 

A shadow of concern crossed Eamonn’s face. ‘I’m sorry, Ellen. I 

don’t know what I’m blathering on about. Anyway, ’tis your Uncle 

Sean who’ll tell you anything you want to know. He’s getting on for 

ninety‐two or  three now,  though he wouldn’t admit  that  in a  fit. 

He’s as sharp as a tack. C’mon  let ye, and I’ll bring ye up to meet 

him.’ 

Ellen began  to  tremble, her  cup  rattling  audibly on  the  china 

saucer. ‘Sean is still alive?’ she asked incredulously. 
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‘Oh  yes,’  replied  Eamonn.  ‘I  thought  you  knew  that.  Though 

now that I come to think of it, if you did know that already, you’d 

have come looking for him, not me. Anyway, yes, your uncle Sean 

is still very much alive and completely with it. He lives with Mary 

just over the road there.’ 

Ellen suddenly felt quite weak. 

‘I’m so sorry, but do you think I could just go outside for a mo‐

ment?  I need  some  air,’  she  said, moving  in  the direction of  the 

door. Bert  instinctively  followed her  and  didn’t  say  a word  until 

they reached a secluded corner of the garden. 

‘I had no  idea…never dreamed Sean was alive. But  to discover 

this…Bert…what should I do?’ The usually composed Ellen  looked 

at him with real fear in her eyes. 

Bert turned her to face him, resting his hands on her shoulders. 

‘What is it that you’re afraid of, Ellen?’ he asked quietly. 

‘I…don’t  know,’  she  said,  searching  for words.  ‘I  suppose  this 

story was always in the past, and so I could imagine it as I wanted 

it to be. I think that is why I feel more fear than excitement. I mean 

what  if  I don’t  like  these people? Or what  if  they don’t  like me? 

What if the reason my father didn’t keep in touch was because of 

something terrible that someone did? What if there’s more to this 

story than meets the eye…what if the reason he never told me was 

to protect me from some horrible truth?’ she said, panic evident in 

her voice. 

‘Ellen, no one  is going  to  force you  to do anything you’re un‐

comfortable with, but I’ll say this, and I hope you won’t mind. We 

are neither of us getting any younger, and you don’t know  if you 

will  ever  get  this  opportunity  again.  You  know  how  it  is.  There 

comes  a  time when  long‐distance  travel  just  isn’t  an option  any‐

more.  You  can  walk  away  now,  get  into  that  fancy  coach  over 

there, and we can  forget this ever happened. But I think  it would 

be a mistake. You’re a gutsy lady, and Lord knows this must be an 

emotional rollercoaster, but I think you didn’t come all this way to 

turn back now. So, I’m going to go back inside now, and you take 

your time. Decide what you want to do, and whatever that is, I will 
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accept  it and be  there  for you one hundred percent. You’re  right 

though, once you open this door, it will be tough to close it again. 

If there are things you’d rather not know about, it might be best to 

leave now. So  just  relax on  the  seat  there,  and  let  your  intuition 

decide. You know what’s best  for you. Try  to  focus on what your 

heart is telling you to do.’ 

Eamonn seemed upset when Bert arrived back into the room. 

‘I’m very sorry if I gave Ellen a terrible fright. I just assumed she 

knew Sean was alive.  I should have been a bit more sensitive  the 

way  I  just blurted  it out.  I don’t know what kind of  an  eejit  she 

must think I am.’ 

Bert  smiled  and  placed  a  hand  on  Eamonn’s  shoulder.  ‘Don’t 

worry  about  it,  you’ve been great. She  just needs  to decide what 

she wants  to do next.  I  think we all  imagine  the past and how  it 

was, but she’s having to face the reality of it all for the first time. I 

guess she’s just a bit wary of what she’s about to be revealed. If you 

know what I mean.’ 

The three men stirred nervously as Ellen entered the room. 

‘Let’s go,’ she said. ‘I want to meet my uncle.’ 

‘Maybe  we  should  give  them  a  ring  first,’  Conor  suggested, 

‘rather  than  land  in  on  top  of  them  unannounced…what  do  you 

think?’ 

‘Of course,’ said Ellen, ‘I hadn’t thought of that. Perhaps it won’t 

suit them to have us visit today.’ 

Eamonn smiled.  ‘Don’t worry. Julia has that in hand. Ye can be 

sure  she’ll  have  phoned Mary  the minute  ye  arrived.  I’d  bet  the 

farm on  it.’ He winked and  then added  in a whisper,  ‘A mad one 

for the gossip is my Julia, and herself and Mary are thick as thieves. 

I guarantee the good skirt is being dragged on, and the good china 

is being dusted off up  there  as we  speak. Baby Ellen O’Donovan 

back  after  all  these  years? Sure  ye’ll be  the  talk of  the parish  for 

years.’ 

Heading  for  the  Land  Rover  parked  around  the  side  of  the 

house, Eamonn muttered, ‘The state of me from the cows. I’d only 

destroy  the  seats of  your  lovely bus.  I had  to have  strong words 
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with a particularly recalcitrant heifer  that was refusing  to go  into 

the stall this morning. Let’s just say she didn’t hold back in show‐

ing me what she thought of her new accommodation. Give me ten 

cranky men over one cranky cow any day. I’ll take the Land Rover. 

Let ye just drive behind me. Is that all right?’ 

Ellen settled herself into the coach for the short journey up the 

hill,  a whirlwind of  emotions  engulfing her. Not only was  she  in 

fear  and  trepidation  at  the  prospect  of meeting  her  family,  and 

possibly finding out something unsavoury about the circumstances 

surrounding her father’s departure to America, she was also feeling 

a little foolish about her reaction to the news that Sean was alive. 

She had never been one for big scenes, and she had very little pa‐

tience for those who did. She mulled over the information Eamonn 

had revealed. What exactly was he driving at? Her father had never 

given her the impression he had been involved in anything politi‐

cal, but Eamonn seemed to be hinting – more than hinting, in fact 

– at something like that. Tom O’Donovan had never been a chatty 

man, but neither had he ever given her the impression that he was 

hiding some big secret. 

Eamonn’s Land Rover  turned  into a  long  lane  leading  to a  re‐

markably  clean  farmyard  with  newish‐looking  machinery  and 

pieces of equipment visible here and there. The  farmhouse, while 

obviously  very old, possibly Georgian, Ellen  thought, was beauti‐

fully maintained, with hanging baskets and window boxes bursting 

with  trailing  begonias  and  geraniums,  all  apparently  trying  to 

outdo  the other  in  terms of colour display and profusion.  Just as 

Conor pulled up to the front door, a woman of about seventy ap‐

peared. Small and  slight,  she was  smartly dressed  in a navy wool 

skirt and cerise  linen blouse, her white hair swept up  in a stylish 

chignon. Ellen took a deep breath and walked slowly and as stead‐

ily as she could down the steps of the coach. 

The  two women  stood  looking at each other  for what  seemed 

like  a  long  time  before  breaking  into  broad  smiles.  Mary 

O’Donovan made the first move. Arms outstretched, she embraced 

Ellen as if it were the most natural thing in the world. 
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Bert wanted to say something but was feeling too choked up to 

speak. Sensing this, Conor said,  ‘It’s uncanny,  isn’t  it? They could 

be sisters they’re so alike. Same hair, same build, same look around 

the eyes. It’s just remarkable.’ 

Bert nodded  in  response.  It was  true. Mary and Ellen were as 

alike as any two people he had ever seen. The snow‐white hair, the 

way they moved with virtually identical grace and elegance. 

Ellen was the first to speak. ‘I never met anyone who looked like 

me before,’ she said with quiet wonder.  ‘I had no idea what it felt 

like  to  have  someone  say  “you  have  your mother’s  eyes  or  your 

aunt’s hands” or anything like that.’ 

Mary  beamed with  delight.  ‘Well,’  she  said  in  a  soft  voice,  ‘I 

have loads of relations all over the place, but not one of them looks 

like you, so  it’s an unusual feeling for me too, I can tell you. I re‐

member my  father  talking  about Tom  and his  little girl over  the 

years,  but we  never  could  find  out what  became  of  you  at  all.  I 

think Daddy said the last time he heard from Tom was back in the 

fifties sometime. We assumed he died, although we never got any 

notification of it or anything. Those were different times, of course. 

It’s not like now with computers and mobile phones and all those 

things, where we can talk to everyone no matter where they are in 

the world. Anyway, Ellen, you are very welcome here. Even  if  it’s 

nearly eighty years since you left. Daddy is inside, so I’d better take 

you in to him, not be keeping you out here in the yard.’ 

Ellen  glanced back  to  the  coach where Conor  and Bert  stood 

looking nonplussed, unsure of what she wanted them to do. Ellen 

beckoned  them  over.  But  before  she  had  a  chance  to  introduce 

them, Mary exclaimed, ‘Lord, what must you think of me at all? I’m 

so sorry. Ye are very welcome,  too.  I was  just so overwhelmed  to 

see Ellen that I forgot to introduce myself. Come in let ye, and we’ll 

have a cup of tea, and we can all relax.’ 

‘Tea! Tea! She  says!’ A voice could be heard booming  through 

the open door. ‘There’s no way I am greeting my niece home from 

America with a watery auld cup of imported leaves. She’ll sit here 

by the fire, and we’ll have a glass of whiskey together at long last.’ 
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Mary ushered them into the kitchen door and introduced them 

to the owner of the booming voice who was sitting in an easy chair 

in  front of a glowing  turf  fire and  looking a  lot younger  than his 

alleged ninety‐two years. 

‘So  you  came  home  at  last.  Somehow,  I  always  thought  you 

would. Mind you, I was starting to worry. Thought I’d be gone by 

the time you got around to it. How old are you now?’ 

Smart  and  all  as  he was,  it  never  entered  Sean O’Donovan’s 

head that this was a rude question to ask any lady, and particularly 

a lady of Ellen’s years. ‘Stand into the light there, so’s I can have a 

look at you,’ he almost barked, without giving her time to answer 

his  original  question.  ‘By God,  hah?  You’re  the  head  cut  off my 

Mary here. Isn’t she Eamonn?’ he asked his neighbour. 

‘She is indeed, Sean.’ 

‘When did Tom die?’  the old man enquired.  ‘I wrote  to him all 

right, back years ago, but after a while the letters got sent back with 

a note on  them  saying  “not known at  this address”.  I  could never 

understand  that.  I mean  surely  to God  even  if  he was moved  or 

something, the neighbours would have known where he’d gone to.’ 

Ellen smiled at the very idea. Things didn’t work like that in the 

apartment in the big old house that she and her father had shared. 

She  recalled  the  Polish  couple  downstairs, who  never  even  said 

hello, and the Jewish widow upstairs, Mrs Greenberg, who had de‐

signs on her  father,  as  a  result of which he  avoided her  like  the 

plague. No,  Ellen  thought,  when  we moved  house,  none  of  the 

neighbours would have had a clue where we had gone to. 

While Ellen was only too delighted to embrace her cousin Mary, 

she felt no such need in the case of her Uncle Sean. She was fascinated 

by him certainly, but she  felt more comfortable viewing him  from a 

distance. That seemed to suit him too, so as Mary bustled around di‐

recting the others to chairs at the large pine kitchen table, Sean didn’t 

budge, preferring to remain in his usual spot beside the fire. 

Ignoring the two men, he shouted,  ‘You’ll have a drop of whis‐

key.’ Ellen wasn’t sure if this was a question or a statement, so she 

made a non‐committal gesture. 
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‘Well, I don’t drink that much to be honest. Usually…’  

‘Usually,  I  don’t  either,’  Sean  interrupted  her,  ‘but  this  is  no 

usual day. So put away the teapot and bring out the glasses, Mary, 

like a good girl.’ 



 

 

 

Chapter 20 

‘What can I do for you today?’ the young hairdresser asked Corlene as 

she sat in front of the mirror. Corlene had chosen this salon purely on 

the basis of a conversation she had overheard  in a store earlier  that 

morning:  two women  discussing  their mutual hairdresser who was 

having problems with her credit card machine. A problem with  the 

phone link to the Visa centre in Dublin, or something like that. 

This particular morning, Corlene had begun to really despair of 

her  situation.  She  was  flat  broke,  her  credit  cards  completely 

maxed out. Okay,  the  food and accommodation costs of  the  tour 

were already paid for, but after that, she didn’t even have the fare 

to get her and Dylan from the airport to their apartment. Come to 

think of  it,  she  soon wouldn’t even have an apartment, now  that 

the landlord had served her with an eviction order. 

There was nothing for it but to try to find a man here in Ireland, 

willing to engage in a whirlwind romance, a speedy marriage and, 

hopefully, she would be soon back on easy street. There was one 

problem with  this master plan,  she  thought  ruefully; her hairline 

was dominated by  two  inches of black, well okay  let’s be honest, 

greyish‐black  roots. Worse,  she  had managed  to  dye  her  fingers 

and her ears orange as she attempted to apply cheap fake tan the 

previous night. She was going  to  seed and  she knew  it. Her only 

defence  against  the  tide of  time was  to  throw  cash  at  it, quickly 

and in vast quantities. 
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During her last marriage, she had maintained a glamorous look 

with  the  help  of  twice‐weekly  hair  appointments,  regular mani‐

cures,  pedicures,  waxing  and  spray  tans.  Recently,  however, 

without  the  wherewithal  for  this  cosmetic  commando  regime, 

things had been going downhill, and fast. The news that she could 

at least get a hairdo and use her useless credit card in this salon in 

Killarney gave her hope. 

Corlene looked up at the young girl. ‘Are you Aisling?’ 

‘I  am  indeed. What  can  I  do  for  you?’  replied  the  effortlessly 

gorgeous twenty‐five‐year‐old. 

‘I would  like my colour  touched up, and a cut and a blow‐dry 

please,’ Corlene said, trying to sound nonchalant. ‘I’ve been travel‐

ling now for a few months, and I  just haven’t had a chance to get 

my roots done. I was going to wait until I got home. Usually, I go 

to Gigi on Rodeo Drive, that’s  in Beverly Hills, but this morning I 

just decided  I  couldn’t  look  at  it  one more minute.  I have  a big 

event  in  London  tonight,  a  charity  thing…you  know  the  usual, 

black tie, so I’ve just got to get it done.’ 

‘Er right,’ said Aisling. ‘Well, we can’t claim to be Beverly Hills, 

but we’ll do our best  for you anyway. The colour you have at  the 

ends here is a bit brassy. Probably been bleached by the sun. Were 

you  travelling  somewhere  hot?  It’s  just  the  combination  of  the 

chlorine and  the sun can do  that desperate damage  to your hair.’ 

She looked critically at Corlene’s dry, split, and corn‐yellow ends. 

‘I’ll have to chop a fair bit off it to get rid of these straggly bits, 

and anyway, there comes a time when long hair just doesn’t really 

work on someone of a certain age. Maybe we’ll tone down the col‐

our a bit, too? What do you think? I have some lovely caramel and 

ash tones that I put on my aunt’s hair for her fiftieth wedding an‐

niversary  last weekend,  and  it was  lovely.’ She  smiled  at Corlene 

with innocent blue eyes. 

Corlene was  raging. What  is wrong with young people  in  this 

stupid  country?  First  that  kid  of  a  barman  and  now  this  child. 

Comparisons with people’s elderly relatives were really taking their 

toll on Corlene’s confidence. The rejection by Bert was a blow, but 
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she  consoled herself with  the knowledge  that he was  too old  for 

her anyway. On  the other hand, constantly being addressed as  if 

she were an elderly person by all these people in Kerry was simply 

ridiculous.  With  all  the  dignity  she  could  muster,  she  replied 

coldly,  ‘I  just  need my  natural  blond  touched  up.  Please  do  the 

roots  only  as  you’re  quite  right,  the  sun  has  taken  its  toll.’  She 

somehow managed a frosty smile. 

‘Righty‐ho, whatever  you  say,’  said Aisling  innocuously, but  a 

few minutes later, Corlene was convinced she heard her mutter to 

her colleague as she was mixing the colour. 

‘Yeah right, love, the sun makes you go grey. Natural blond me 

arse, that one hasn’t been blond since God was a child.’ 

Corlene was on the way to being restored to the blonde bomb‐

shell  she  knew  herself  to  be. Her mood  gradually  began  to  lift. 

Everyone needs a little help now and then, she said to herself. Her 

recent run of bad luck was just due to a little bit of slippage in the 

maintenance department. New hair colour and a chic cut and all 

would be well. She passed a pleasant few hours in the salon, enjoy‐

ing  the  free  coffee  and  the magazines  and  eavesdropping on  the 

conversations  of  the  stylists,  which,  to  Corlene’s  ears,  were  like 

most conversations with the Irish, utterly bewildering but,  in this 

case at least, very entertaining. Aisling was regaling the salon with 

a tale of her farmer boyfriend’s new bull that seemed to be show‐

ing  very  little  interest  in  the  cows  but  that  did  seem  to  enjoy 

staring at Aisling herself as she tried to get dressed each morning. 

‘Do you know what, Aisling?’ one elderly woman said between 

roars of  laughter.  ‘If they could bottle you, there’d be no need for 

antidepressants.’ 

As the junior stylist was putting the finishing touches to Corlene’s 

do, she overheard Aisling say,  ‘I think they have the credit card ma‐

chine working now. They said they’re just running another check on 

the system. Should be up and running in about ten minutes.’ 

Corlene was horrified. Her Visa card had maxed out a week ago, 

and she was relying on the fact that the salon would just take an im‐

print to be redeemed at the bank long after Corlene had left town. 
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Corlene shot up out of the chair. ‘Oh my God! Is that the time? 

I need to go, this second. I should be on my way to the airport by 

now. I swore to my husband I’d be back by four at the latest. We’re 

meeting Elton John and Tom Jones this evening,’ she couldn’t help 

herself adding as she grabbed her handbag. 

‘Well,’ Aisling said, ‘if you could just hold on for a minute…they 

promised me  this machine  would  be  working.  Unless  you  have 

cash…’ 

‘No, I’m afraid all I have are Rand and Aussie Dollars. We have 

been travelling so much  lately, I never seem to get to a bank. I’m 

afraid I really must dash, I’m under terrible time pressure.’ 

‘If you’re in that much of a rush, we’ll have to use this old one 

then,’ said Aisling, producing a manual machine from underneath 

the counter. ‘The money probably won’t come out of your account 

for a few days, though, okay?’ 

Corlene  had  lied  and  cheated  all  her  life. Wearing  her most 

convincing  expression,  she  replied  as  she  scribbled her name  on 

the  imprint,  ‘Oh,  I  never  look  at  those  things,  anyway. My  hus‐

band’s accountant takes care of all  that.’ With a  tinkly  laugh, she 

dropped the counterfoil  into the gaping maw of her handbag and 

fled the salon as fast as her scuffed five‐inch heels would carry her. 

Once safely back in her hotel room, she assessed her wardrobe 

critically. Tonight was going to be a resounding success, she con‐

vinced  herself.  All  she  had  to  do  was  dress  to  kill  and  exude 

confidence,  and  this  big  land‐owning  Irishman would  be  in  the 

bag. The advertisement  stated  that he was a  farmer,  surely a  few 

thousand  acres  anyway,  she  reckoned  as  she  chose  her  reliable 

leave‐nothing‐to‐the‐imagination  leopard‐print wraparound dress 

once again. 

She wasn’t an outdoor kind of girl as such, but she could do the 

big  house  and  the  four‐wheel  drive  cars  bit  no  problem.  She 

wouldn’t have to actually see the animals or the crops or whatever. 

No,  this guy  is going  to be so blown away  for having punched so 

far above his weight that she just knew she’d be able to get him to 

hand  over whatever  she wanted. Hey, maybe  he  has  a  place  in 
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Dublin,  too.  I mean, most of  those  land‐owning  types have a city 

pad  for  nights  out  and  so  on,  right?  Humming  tunelessly,  she 

imagined  herself  featuring  on  the  society  pages  of  those  glossy 

Irish magazines  she had  spent  the morning browsing  through  in 

the salon. She had been quite  taken aback at how glamorous  the 

Irish  could be,  and  she was happy  to  see  lots of photos  taken  at 

race meetings. As  the wife of a wealthy  landowner, breaking  into 

the horse racing set shouldn’t be a problem. 

By  the  time she  finally managed  to wriggle  into  the maximum‐

control body shaper – which held all her lumps and bumps in place 

–  she was  red‐faced and sweating. The big problem with  these  in‐

dustrial‐strength  undergarments,  she  thought  ruefully,  is  taking 

them off. The  image of a sexy man whispering  in her ear as he se‐

ductively  undid  her  wraparound  dress  to  reveal  the  cappuccino‐

coloured silk lingerie irresistibly caressing her curves was blown out 

of the water by the reality – a greyish‐beige body shaper with inch‐

wide straps and a reinforced gusset that resembled a 1950s swimsuit. 

Oh well, she thought, a quick trip to the ladies and change from 

greyish‐beige to a cappuccino silk slip had worked in the past so it 

would have  to work  again. Hopefully,  the  candlelight and  cham‐

pagne  would  distract  him  from  the  red  weals  caused  by  the 

tourniquet‐tight undergarment. 

In normal circumstances, Corlene would have planned to hold 

out on the physical end of things. Well, at least for a few weeks, in 

order to build up her victim’s sense of anticipation. Unfortunately, 

however, on  this occasion,  time was of  the essence.  It meant  she 

would have to give this Pa a night he would never  forget and en‐

sure he believed he  couldn’t  last one more day without her. The 

false  eyelashes were  once  again  pressed  into  commission,  along 

with  several  layers of makeup. By  the  time  she was  finished,  she 

had to admit she looked ravishing. 

Her  feet once more squeezed  into the  five‐inch heels, she tee‐

tered out the door and headed for the lift. Crossing the lobby, she 

couldn’t help but notice the glances from the young girls on recep‐

tion. No doubt about it, she still had it, she said to herself. 



 

 

 

Chapter 21 

Dorothy Crane tramped around the National Park. Even she had to 

admit that it was an area of exceptional beauty. Once one got away 

from  the car park a  little bit,  there was a real sense of peace and 

tranquillity. The lake water lapped gently on the rocks surrounding 

the shoreline, and every so often she could hear the sound of ani‐

mals  or  birds  or  something  or  other  rustling  in  the  woodland. 

Despite the  lovely surroundings, however, she couldn’t enjoy her‐

self. She was so annoyed at the way Juliet had spoken to her. 

Juliet. That little mouse. If it weren’t for Dorothy, she’d still be in 

Des Moines playing bridge and growing flowers  in her  little subur‐

ban  garden.  Dorothy  recalled  one  occasion  when  she  had 

eavesdropped on a conversation at a church social about how, years 

ago,  Juliet had been  accused of  stealing  a baby.  It  turned out  she 

hadn’t actually succeeded in stealing the child, but nonetheless. 

Had Dorothy  ever  raised  the  subject  of  Juliet’s  shameful  past 

with  the  rest of  the  tour group? No,  she had not. They wouldn’t 

think much of her  if  they knew  the  truth now, would  they? That 

ungrateful,  stupid woman, Dorothy  raged.  She has  given her  ex‐

periences  she would never  otherwise have had;  taken her  to  see 

sights  so  far beyond  the  imagination of an  Iowan housewife, and 

what did she get for it by way of thanks? 

She had never been spoken to in that way by anyone in her en‐

tire  life.  She  knew  that  Juliet was  in  awe  of  her, what with  her 



144  Jean Grainger    

 

academic record and vast life experience, but instead of benefiting 

from such a  friendship,  learning  from  it, she does the total oppo‐

site and attacks her. And, as  for  the  rest of  them. They were  just 

like all the other groups she had met over the years. Morons! 

Dorothy never considered herself a tourist; she was a traveller, 

whose experience had led her to develop what she herself regarded 

as a quirky cynicism about the world. She had seen so many amaz‐

ing  places  and had  so many  amazing  experiences,  she  really  felt 

embarrassed by gauche people who gazed in wide‐eyed wonder at 

things. These people were to be pitied and, if possible, educated. 

She thought back to the conversation  in the corridor.  Imagine 

Juliet  saying  that Dorothy had no  friends,  that no one  liked her, 

that she was a bully and a snob. Good Lord,  the woman must be 

unhinged. This was the only conclusion she could come to. Since 

they had  left Des Moines  the previous week,  she had made  such 

efforts with  Juliet, knowing she wasn’t well off,  trying  to save her 

money. Juliet was so foolish and trusting, she would hand over her 

cash to any charlatan who spun her a line, and Ireland seemed to 

have more than its fair share of such individuals. 

Dorothy remembered a previous trip she had taken to the for‐

mer Yugoslavia. The guide was asked how the children’s education 

in Bosnia had been affected by the war there. By way of response, 

she offered to take the group to see a school. Dorothy knew right 

away  this was a scam, but  the rest of  the group were  taken  in by 

the  young  woman.  Both  she  and  her  husband  were  volunteer 

teachers,  the  guide  said.  They worked whenever  they  had  some 

free time. She had some sob story about the fact that many of the 

children were orphaned during the war and needed both an educa‐

tion and somewhere  to  live. Apparently,  the economy was  in bad 

shape, and voluntary programmes like theirs depended entirely on 

charity. Dorothy was  very  sceptical  as  it  seemed  highly  unlikely 

that a country would be unable to provide education for its people 

through taxes and so on. 

She recalled her fellow travellers’ tears as the children told their 

stories of dispersed families and destroyed homes. Dorothy was in 
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no  doubt  that  these  urchins  had  been  coached  to  recount  such 

tales  in order  to generate maximum donations. At  the end of  the 

tour,  the  children  sang  for  the  guests,  and  the  director  of  the 

school made some speech about  the children being  the  future.  It 

was a lot of emotional blackmail. These ridiculous Catholics, Mus‐

lims, and Serbs had got themselves into this mess, and, once more, 

they  were  expecting  the  Americans  to  solve  their  problems  for 

them. Earlier on, the guide had bored them to death with stories of 

the  humanitarian  awards  the  school’s  director  had  received.  She 

then proceeded to give undoubtedly false assurances that all mon‐

ies  raised  for  the  school  went  directly  to  the  school  itself.  The 

result  of  this  elaborate  begging  was  foolish,  gullible  Americans 

opening their wallets. Dorothy still remembered the sense of satis‐

faction she felt in the knowledge that she was the only one of the 

thirty members of the group with the good sense not to contribute. 

She had explained  to her  fellow  travellers  later  that evening  that 

simply by being in these wretched countries, they were helping the 

economy. Any additional financial help and these backward people 

would never learn to fend for themselves. 

That particular group was  remarkably  stupid and gullible,  she 

remembered. A  number  of  them  had  argued  against  her,  so  she 

avoided their company after that. 

In the case of her difficulties with Juliet, she reckoned that the 

best  thing  to  do would  be  to  put  the  stupid woman  out  of  her 

mind. There were some people in life one simply could do nothing 

to help  them, and  Juliet was one of  them. She had  spent her  life 

with the boring Larry, living in a boring house in a boring suburb 

doing  a  boring  job.  The  height  of  her  ambition was  to  retire  to 

Florida for God’s sake! 

She knew she should employ some calming techniques, but her 

anger was bubbling inside her, she could think of nothing else. She 

recalled venomously the psychologist who had facilitated the anger 

management course she had been forced to attend by the univer‐

sity after an unfortunate incident with a student two years ago. She 

had  apparently  screamed  at him  that he was  obviously mentally 
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retarded and threw a metal ruler at him, causing him to need sev‐

eral stitches to his head, in front of two hundred undergraduates. 

She did not actually recall the exact details of the event, but unfor‐

tunately  all  of  her  classes  were  being  recorded.  The  head  of 

department had  insisted upon  it, claiming there had been several 

complaints against her. He stated firmly that the only options she 

had were to attend therapy or to terminate her tenure. 

But try as she might, her anger would not subside. Juliet would 

have to apologise  for the way she had spoken to her. No, she  just 

wasn’t  going  to  let her  get  away with  it. Dorothy  turned  around 

and headed back to the hotel. There was no way she was going to 

be spoken to like that by anyone. 

*  *  * 

Anna closed her bedroom door and headed down the corridor. She 

had  fully expected  to  feel devastated after  the horrible encounter 

with Elliot, but now she actually felt liberated. She had slept for a 

while and  felt  refreshed. Enough was enough. She had wasted  so 

much of her life on that jerk already. She wasn’t going to waste one 

more minute. 

She decided to call on Juliet to see if she would like to go shop‐

ping. They had drifted  together often during  scheduled  stops on 

the  tour,  sharing a  love of  the  luxurious  Irish  tweeds and  linens. 

Juliet reminded Anna of her mother. She was kind and  interested 

and  was  so  excited  for  her  about  the  baby.  Yesterday  they  had 

stopped at a café and gift store and Juliet had bought the most dar‐

ling little sleep suit with ‘The Leprechauns made me do it’ written 

across  the  front as a gift  for Anna’s new baby. Anna had been so 

touched. 

She tapped gently on Juliet’s door. 

‘Anna. Wow! You look much better, did you sleep?’ Juliet asked 

with concern.  

‘Hi,’ said Anna cheerfully. ‘Oh, I finally gave that awful husband 

of mine the bullet…I can’t actually believe I did it to be honest. He 
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came back  this morning, and he was  just so vile.’ Anna surprised 

herself by opening up to  Juliet  this way. Normally, she was much 

more reserved. 

‘Well,  I did hear a bit of  the dialogue,  I have  to admit. There 

must be something in the water in this hotel because I finally told 

Dorothy what I thought of her this morning, too,’ said Juliet with a 

nervous giggle. ‘She was not happy, to put it mildly.’ 

‘Really? I’d have loved to have witnessed that. Oh God, do you 

think everyone heard me  screaming at Elliot  like a  lunatic? How 

embarrassing. He had it coming, though. You should see the bed‐

room. Red wine everywhere. I’m going to have to replace the whole 

thing I’d say.’ 

‘Wine? What did you do?’ Juliet asked. 

‘Come in, and I’ll show you,’ she said, leading Juliet to the room 

to  survey  the damage. There were  red‐wine  stains on  the bed, as 

well as several on the carpet. 

‘Oh my God! Well, it’s done now,’ Juliet said with a giggle as she 

stood in the doorway.  ‘I’m sure if you explain to the manager and 

offer to pay, he’ll be fine about it. What a pity Conor isn’t around. 

He’s  great  for  sorting  things  out.  Forget  the  room. Do  you have 

plans for today? It’s just that since we’re both free of other encum‐

brances, I was going to do a bit of shopping and maybe have a bite 

in town if you would like join me. We can call to reception on our 

way,  and  you  can  fess  up  to  the  damage.  I’ll  come with  you  for 

moral support, if you like.’ 

‘That’s  exactly what  I was  coming  to  suggest  to  you.  Sounds 

great,’ Anna replied. Looking out the window, she added, ‘I think it 

looks like rain, let me just grab a coat.’ 

As Dorothy marched  indignantly down  the corridor, she spot‐

ted  Juliet standing  in the doorway of Anna’s room. She heard her 

name being mentioned. The two of them were laughing at her! She 

approached the two women, rage surging through her. 

‘Oh, so this is what you’re doing, Juliet,’ she spat out. ‘Skulking 

around  the hotel, afraid  to go out. You’re  to be pitied. How dare 

you speak to me the way you did this morning?’ 
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Juliet paled. ‘Dorothy, I just want to be left alone, all right?’ she 

said,  backing  into  the  bedroom. Dorothy’s  face was  now  almost 

purple with rage. 

‘You just want to be left alone,’ Dorothy mimicked cruelly. ‘Oh, 

don’t worry, Juliet, you’ll be  left alone, all right. The only sensible 

thing your  stupid husband ever did was die  in order  to get away 

from your stupid mousey little self.’ 

Anna interrupted,  ‘Dorothy, I think Juliet told you already how 

she feels, so maybe you should just...’ 

Dorothy’s eyes glittered with malice.  ‘Well,  if  it  isn’t our  little 

deserted mommy here to rescue mousey  Juliet. Bet she didn’t tell 

you what she really is though, did she? Maybe when you know the 

truth about her, you won’t feel so inclined to have her as your new 

best  friend! Oh yes,  I know about  the  two of you with your cosy 

and cute little friendship. But did she tell you she’s a baby thief?’ 

Juliet looked stricken. ‘Dorothy! No!’ 

‘What’s  the problem,  Juliet? Oh, have you not mentioned  that 

you stole a child? That you had to be sent to a mental hospital for 

the criminally insane? Oh yes, Anna, I’d be very careful about leav‐

ing  her  anywhere  near  your  baby.  In  fact,  it’s  probably  the  only 

reason she wants to befriend you.’ 

Juliet started to shake.  ‘Dorothy, how could you? Do you really 

hate me that much? You must be so sad to have so much hate  in 

you.’ 

‘How dare you pity me!’ Dorothy screeched. 

New waves of rage seemed to wash over her as she shoved Juliet 

against the bathroom door. As Juliet stumbled backwards into the 

bathroom, Dorothy shoved her again. 

‘Dorothy! Stop  it!  Just  leave her alone. She’s  told you how she 

feels,’ Anna said assertively. 

Dorothy pushed Anna aside violently, sending her flying against 

the bed. 

‘You pathetic imbecile, Juliet! I’m the one who should pity you! 

Boring anyone who will listen to tales of the saintly Larry! He was a 

fat,  self‐satisfied  lump,  and you deserved each other. Thank God 
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you couldn’t breed because heaven knows what kind of moron you 

and he would have produced!’ 

With  another  vicious  push,  Dorothy  propelled  the  stunned 

Juliet  backwards,  in  the  process  knocking  her  head  against  the 

corner of the bath. 

Anna  rushed  forward and  saw with horror  Juliet  lying uncon‐

scious on the bathroom floor, blood oozing from a cut on her head. 

She screamed at Dorothy,  ‘Stop  it! You’ve  really hurt her! Call an 

ambulance quickly!’ 

Dorothy  just stood there,  immobile, as  Juliet  lay on the white‐

tiled bathroom floor, blood forming a small pool around her head. 

‘Oh, for God’s sake, get out of my way!’ Anna barged past Doro‐

thy and dialled reception. ‘Yes quickly, an ambulance to room 106, 

and the police. There’s been an assault!’ 

Anna cradled Juliet’s head in her lap, talking to her all the time 

as they waited for the ambulance. Hotel staff milled around, trying 

to  calm  other  guests who had  been disturbed  by  the  screaming. 

Within ten minutes, an ambulance crew appeared. 

‘What’s her name?’ the paramedic asked Anna.  

‘Juliet.’ 

‘Okay Juliet, we’re going to put you into this back brace now, so 

just relax and  leave  it all to us. You’re going to be  fine,’ the para‐

medic announced to the still unconscious Juliet. 

‘Can  I  come  with  her?’  Anna  asked.  ‘I’m  not  family,  just  a 

friend.’ 

‘Of course,’ he replied. ‘What’s your name?’  

‘Anna.’ 

‘Juliet, Anna  is coming with us  to  the hospital,’  the paramedic 

said  as  they wheeled  Juliet on  a  stretcher past Dorothy, who  re‐

mained expressionless. 

Anna sat beside the hospital bed. Juliet had come around in the 

ambulance, and the gash on her head had been stitched as soon as 

she was admitted. The consultant said he was fairly sure there was 

no other injury, but they’d have to keep her in overnight for obser‐

vation. 
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‘Will I stay or do you want to rest?’ Anna asked Juliet.  

‘I’d like you to stay if you could,’ Juliet replied weakly. 

‘It wasn’t like she said you know, Anna. I would never…’  

‘Of course not,’ Anna replied, patting Juliet’s hand.  ‘I don’t be‐

lieve a word of  it. She’s really scary crazy, you know. The  look on 

her face…she was like…she was out of control.’ 

‘I know,’ said Juliet. ‘She really frightened me.’ 

‘Why did you agree to travel with her? Could you not have re‐

fused?’ 

Juliet sighed. ‘I know I should have, ages ago. She never asked if 

I wanted to go or not. She intimidated me, I suppose. That proba‐

bly sounds pathetic, but since my husband died, I just don’t seem 

to be able to deal with things as well as I used to.’ 

Anna sipped her tea, ‘What made today different?’  

Juliet didn’t respond. 

‘I’m sorry, Juliet, it’s none of my business. Forget I asked.’ 

Tears were now streaming  from  Juliet’s eyes, but she managed 

to  say,  ‘I was married  for  thirty‐seven years  to a wonderful man. 

Larry. We were so happy together. I won’t say we never had a cross 

word. Of course we did, but we were best friends. Larry died sud‐

denly fifteen months ago and, to be honest, I don’t think I’m over 

it. Sometimes, I forget that he’s dead, and I find myself buying two 

steaks in the supermarket or throwing his shaving soap in the trol‐

ley,  and  then  it  hits  me  again.  I  think  my  local  supermarket 

manager thinks I’m a bit of a nutcase,’ she said, giving Anna a wa‐

tery  smile.  ‘I  just  never  imagined  living without  him,  you  see.  I 

always thought I’d be the one to go first.’ 

She paused again, momentarily lost in thought, before continu‐

ing,  ‘The only  thing  that made us sad was  the  fact  that we never 

had  children.  I guess nowadays  there  are  things  you  can do, but 

back  then  it wasn’t  talked about. We  tried  for ages, and nothing 

seemed to be happening. Eventually, I had some tests, and it seems 

my ovaries never really worked the way they should. I was more or 

less told to go home and get a dog.’ 

Anna smiled and squeezed Juliet’s hand. 
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‘It  drove  me  crazy  for  a  long  time.  It  seemed  everywhere  I 

looked,  there were  babies.  People  stopped making  references  to 

the pitter‐patter of tiny  feet and all that after a  few years. I guess 

they  knew  there was  a  problem.  Larry was  so  good  to me  then. 

Telling me that I was enough for him and how we had more going 

on  in  our  relationship  to make  us  happy  than most  people  did. 

What he never realised was how he, no matter how wonderful he 

was, wasn’t enough for me. I ached for a baby. I pleaded with God. 

I  took all  sorts of crazy potions  that were advertised  for  fertility, 

but nothing worked. Over  time,  I began  to get  really depressed.’ 

She looked directly at Anna. ‘I did something terrible.’ 

Anna didn’t react, so Juliet carried on. ‘You see, Dorothy wasn’t 

lying. One day, I was in a store. I don’t know what came over me, 

honestly I don’t. But there was a woman trying shoes on her little 

boy who was about four years old. She had a baby in a pram beside 

her, but she was giving all her attention to the boy who didn’t want 

to  fit  on  the  new  shoes.  I  just walked  up  and  pushed  the  pram 

away.’ 

Her voice was barely a whisper now. ‘I rushed out the door and 

ran to my car. As I was putting the baby on the back seat, she be‐

gan to cry, and I lifted her out again trying to soothe her. Just then, 

the  security men  came  out  of  the  store  and  spotted me.  They 

shouted,  and  people  all  around  stopped  and  stared  at me.  The 

woman,  the  baby’s  mother,  was  beside  herself  with  grief  and 

dragged her baby from my arms. The police were called, and I was 

arrested. Larry came down to the police station looking so sad and 

worried. They kept me there for two days, and then they released 

me after  the woman said she wouldn’t press charges. Larry never 

admitted it, but I think he asked our pastor to go and speak to her, 

plead my case about how I was messed up because of the infertil‐

ity. The police let me go. That was so kind of her...’ 

Anna stood up and put her arms around Juliet. 

‘You poor thing, the whole experience must have been awful.’ 

Juliet nodded.  ‘Yes, it was a bad time. I couldn’t have managed 

without Larry being so supportive, so understanding. I went to stay 
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at a small psychiatric facility after that, and I had a lot of counsel‐

ling to try to come to terms with everything. Larry visited me every 

day; we walked  in  the  garden  and  talked  about  the  fact  that we 

would  never  have  a  family. We  thought  about  adopting,  but we 

were too old by the time we found out we couldn’t have any chil‐

dren of our own.  I  think  the  relief of being  able  to  talk  about  it 

with Larry without  trying  to pretend everything was okay was as 

useful  as  the  therapy. Eventually,  I decided we had  to make our 

lives as good as we could and accept the fact that it was going to be 

just  the  two  of  us. Maybe  if we’d  had  children,  I wouldn’t  have 

taken  his  death  as  such  a  blow.  It  just  wasn’t  to  be  so…’  Juliet 

looked as if she had  just shed a huge weight.  ‘You must think I’m 

crazy,’ she said. 

‘Not at all,’ Anna  replied.  ‘I  think  it must have been a  terrible 

sadness to you to discover that you wouldn’t be able to do what it 

seemed everyone else could do.’ 

‘Yes, that was the thing. You asked me earlier what Dorothy had 

said to make me flip out at her like that. Well, she hit a raw nerve. 

I  told her  I wanted  to spend  the day browsing around  the stores, 

maybe  buying  a  few  gifts, when  she  snapped  that  I  didn’t  have 

anyone to buy gifts for. “It’s not even as if you have children,” she 

said. It stung me, even after all these years, and I just lost control.’ 

Anna smiled.  ‘What you said  to her  this morning was nothing 

more than she deserved. And for her to come back hours later and 

attack you  like  that! She could have killed you. You know  some‐

thing, Juliet, I’m starting to think there  is strong karma operating 

in  this  country.  So many  things  have  happened  in  such  a  short 

space of time to turn my life upside down and inside out. But then 

I meet  people  like  you  and Ellen, who help me  to  see  things  so 

clearly. There you were, so sad because you couldn’t have a baby 

although you had a fantastic husband, and here’s me with a baby, 

but no one to share it with.’ 

‘Don’t you have family?’ Juliet asked. 

‘Oh  yes,  and  they  will  be  great  eventually,  I  know.  It’s  just 

that…it’s  just  that  they…my  parents  and my  sisters  I mean…they 
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did  everything  the  right  way  round. Married  nice  reliable  hus‐

bands, made  a beautiful home  and  then had  children. They may 

not understand my choices, and  they  really disliked Elliot on  the 

one occasion  they met him.  I know  they would accept my  child, 

but the problem is I really don’t relish the idea of living in a small 

town again. When I was growing up, I found the town so claustro‐

phobic.  Everyone  having  opinions  on  everyone  else’s  business, 

always  the  same  people  around…  I  can’t  imagine  much  has 

changed  in the  intervening years.  I couldn’t wait  to get out.  I be‐

came Elliot’s PA, and actually  I was very good at  it.  I don’t know 

what on earth I’m going to do now, though. He was my only em‐

ployer, and  it’s unlikely he will give me a great reference after all 

this.’ She shrugged. ‘I know it might seem a bit of a mystery why I 

put up with him and his selfish ways, but he was so cosmopolitan, 

so New York. I loved the life. We knew lots of people, went to lots 

of events. We were even photographed for the society pages a few 

times. It all seems so stupid and trite now, but at the time, I really 

felt  I had shaken off my small‐town roots and was a genuine, ca‐

reer‐driven, city girl.’ 

‘Well, I’m not exactly  in a position to ask you why you put up 

with  Elliot  considering  the  way  I  allowed  Dorothy  to  treat me. 

Sometimes, it’s not until you are out of a situation that you appre‐

ciate just how bad it was. It seems we have more in common than 

we first thought, Anna.’ 

Anna smiled and nodded. 

‘The thing is, what now for Anna and her baby? Is going back to 

your parents the only option?’ 

‘I  think so, but  I wish  it wasn’t.  I mean,  I’ve no home, no  job, 

and only a small amount of savings. I have some investments that 

have come good but not enough to start again. I don’t think Elliot 

is going to offer to support either me or the baby, so I’ll have to sue 

him for it, which could take forever. And he can hire better lawyers 

than I can.’ 

‘Hmm,’ mused Juliet. ‘I know how you feel, but he does have le‐

gal  responsibilities  –  for  you  and  the  baby.  From  what  you’re 
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telling me,  the only  thing he  cares  about  is his bank balance,  so 

why not make him feel a bit of pain? It will make your life a whole 

lot easier and maybe make him sit up and think about the way he’s 

living his. My advice would be not  to do anything hasty. He has 

enough money, and he  is obliged to support his child. The courts 

will see it that way too, I know.’ 

‘You’re right, Juliet,’ Anna conceded.  ‘I  just want nothing more 

to do with him.’ 

‘Well, my  dear,’  Juliet  said,  ‘that’s  what  lawyers  are  for.  You 

need never speak to him again if you don’t want to. Larry’s brother 

is a  family  law attorney. He  lives  in Florida.  If you  like,  I can call 

him and get some advice. Or maybe you have your own lawyer?’ 

Anna and Juliet continued talking for hours covering every topic 

under the sun – from how much they both loved interior decorating 

to  how  they  both  disliked  the  cold. As  the  dawn  began  to  creep 

across the sky, Juliet said,  ‘Anna, this might sound  like the craziest 

idea you’ve ever heard. But I wonder, would you think about moving 

to Florida? I have the down payment in the bank for a small condo 

in Sarasota. Larry and I had planned to retire down there. Originally, 

we were going to buy a place with a garden and a small pool. But the 

way  the  prices  in  that  development  that we  liked  have  gone,  I’m 

afraid a small two‐bed  in a block  is all that I can afford now. It’s a 

really  lovely  place,  Anna,  I’ll  show  you  the website.  I  have  some 

friends there and, if you want to, maybe we could go down and have 

a look at it together. You could stay with me for as long as you want, 

at least until you get a settlement from Elliot and enough money to 

pay for a more suitable place for you and the baby. In the meantime, 

you could make a fresh start, and if you want to work or retrain as 

something else, I would just love to take care of the baby for you. I 

guess I’m offering to be a surrogate grandma.’ 

Juliet’s  look  of  anticipation  mixed  with  fear  touched  Anna 

deeply. ‘Juliet, that is an incredibly kind offer. I…I don’t know what 

to say.’ 

‘It’s okay, Anna,’ Juliet interjected, assuming the younger woman 

was trying to find a way of refusing without causing offence. ‘It’s all a 
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bit sudden. And you don’t have to say anything. I’d probably feel the 

same way if I were you.’ She smiled, feeling foolish at her suggestion. 

I mean, this young woman barely knew her. She was probably afraid 

Juliet would try to steal her baby. 

‘No! I just can’t believe you would make such a generous offer. I 

mean you hardly know me. But if you really mean it…’ 

It suddenly dawned on Juliet that Anna was seriously consider‐

ing her proposal. ‘Well, all I am offering is a roof over your head for 

a while, and someone to help out with the baby. I’d enjoy the com‐

pany. Believe me, Anna,  the prospect of being a grandma, even a 

stand‐in one, would make me very happy.’ 

Maybe  there  is  a  master  plan  for  humanity  after  all,  Anna 

thought. No question,  Juliet would be a much better  influence  in 

her  child’s  life  than Elliot  ever  could have been. The prospect of 

Sarasota sounded enticing – sunshine and beaches for the baby to 

enjoy, and Florida had a vibrant economy, so there was bound to 

be work available. And with Juliet’s support, she could still have a 

life and be able to earn money. 

Suddenly, she had a brainwave. ‘Hey Juliet, I have a better idea. 

That  place  you mentioned, with  the  pool  and  the  garden…well, 

how about we buy a place  together?  It  could be all done  legally, 

and we would own  it  fifty‐fifty.  If either one of us wanted out at 

any  time, we could  just sell up. Property doesn’t really  lose value 

down  there  if  it’s  in  a  good  location.  Somewhere with  a  garden 

would be  just  lovely  for  the baby, and we would both have a bit 

more  room  in  a bigger place. We would be  like  roommates, but 

with  the  grandma  bit  thrown  in.  I  couldn’t  afford  anything  like 

that on my own, and not many people want to share with a single 

mom so it might suit us both. I have some contacts in a publishing 

house  in Miami. Maybe they could get me some freelance, home‐

based  work.  And  if  you  would  help  with  childcare,  even  part‐

time…’ Anna’s eyes positively glittered with excitement. 

Juliet stuck out her hand, and Anna gripped it. ‘Deal,’ they said 

in unison.  

As  the  rumble of an approaching breakfast  catering  cart grew 
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closer, Anna rose quietly  from the bedside chair,  leaving the now 

sleepy‐eyed Juliet to get some badly needed rest. 

‘Thanks Larry,’ Juliet whispered gently before drifting off into a 

deep slumber. 



 

 

 

Chapter 22 

Dorothy heard a key being turned in the lock. About time. She had 

been kept waiting for hours. The same detective who had arrested 

her earlier that morning beckoned to her to follow him down the 

corridor  to  Interview Room  1. The chair  that he  invited her  to sit 

on was bolted to the floor, she noticed. As if that wasn’t embarrass‐

ing  enough,  on  the  desk  opposite  her  stood  a  camcorder  aimed 

directly at her face.  ‘I’m putting in a new tape to record our inter‐

view,’  he  said,  stating  the  blindingly  obvious.  A  green  light 

appeared. ‘Interview with Dorothy Crane, 27th of July 2000 at…3:44 

p.m. Detective John O’Keeffe present.’ 

Taking off his watch and placing it on the table in front of him, 

he said, ‘This is a preliminary statement regarding the events lead‐

ing up to your arrest today. As I mentioned, you don’t have to say 

anything. Neither do you have  to speak  to me without a solicitor 

present.  If you have a solicitor, we can call him or her  for you.  If 

you cannot afford a solicitor, the State will provide one for you. Do 

you understand?’ 

Dorothy made a quick mental calculation. He seemed to be young, 

maybe early thirties, was dressed in civilian clothes, navy trousers and 

a blue‐striped shirt. She imagined he probably wasn’t paid very much. 

She cleared her throat. ‘Well, officer. I…em…I have some money. I can 

get access to  it quickly  if that’s necessary. Possibly even used notes? 

I’m sure you and I can come to an…arrangement? Then we can forget 



158  Jean Grainger    

 

any of this silliness,’ she said, giving what she hoped was a charming 

smile. 

The detective gazed expressionless at her. Dorothy mistook his 

gaze  for one of  interest and continued blithely,  ‘I’m sure the gov‐

ernment doesn’t pay  you  enough  at  all.  It must be  a  terrible  job 

dealing with all those terrorists and so on. I would be happy to of‐

fer you something for your trouble. I know you don’t believe I am 

guilty  of  anything.  But,  to  save  all  that  paperwork,  it would  be 

much easier if we came to an arrangement, and I could leave here, 

and you could  treat yourself and your wife or girlfriend  to a nice 

holiday…’ 

The detective cleared his throat. ‘Ms Crane, I think it would be 

in your best  interest to avail yourself of the services of a solicitor. 

In addition to a charge of aggravated assault, you have now added 

another  charge  –  attempting  to  bribe  a  member  of  the  Garda 

Síochána. A charge, I must warn you, that  is taken most seriously 

by the courts. Interview terminated 3:48 p.m.’ 

He busied himself with removing the cassette from the camcor‐

der, wrote  something  on  a  label,  and  summoned  the  uniformed 

Garda at the desk. ‘Please accompany Ms Crane back to her cell.’ 

The gravity of her situation had rendered Dorothy temporarily 

speechless, so she meekly followed the young Garda down the cor‐

ridor. 

‘Do you want us to call a solicitor for you, or will I put you on 

the list for a State solicitor?’ he asked. 

‘I…don’t know any solicitors here. Do you mean an attorney? I 

have  an  attorney  back  in  the  States,  but  I  don’t  know  anyone 

here…’ her voice trailed off. 

The Garda waited at the door of the cell. ‘When can I go?’ Doro‐

thy asked. 

The Garda  looked at her as  if she were senile.  ‘You’ve been ar‐

rested. The next thing that will happen is that you will be formally 

charged at a sitting of the District Court. Then the case will be put 

on a list for hearing. If you have a solicitor at that stage, he or she 

will most likely apply for bail for you. And if the judge doesn’t see 
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you  as  a  flight  risk, he  or  she might  grant  it.  It’s hard  to  know. 

They’re  usually  inclined  to  remand  foreign  nationals  in  custody. 

Almost certainly, the judge will confiscate your passport and notify 

your embassy.’ 

Dorothy  felt weak. This situation was so horrific  it caused  the 

haughty  air  that  usually  enveloped  her  to  evaporate  completely. 

She barely recognised her own voice as she handed a piece of paper 

to  the  Garda.  ‘Could  you  call  this  number  for me,  please?  The 

man’s name is Conor O’Shea. He might be able to help me. Can I 

have a visitor?’ 

The guard  looked down and  saw  that  the piece of paper con‐

tained an  Irish mobile number.  ‘I must warn you, Ms Crane, you 

may not contact friends or associates. The only person you will be 

allowed to see is a solicitor. And the sooner you get yourself one of 

those the better, I’d say.’ 

Regaining some of her composure, Dorothy replied, ‘This man I 

am asking you to contact is a bus driver. He is not now, nor has he 

ever been, an associate of mine. I hold a doctorate  from the Rad‐

cliffe Institute for Advanced Study at Harvard University, and I am 

currently here on vacation. This man, Conor O’Shea, is responsible 

for the group with whom I am travelling. I want you to contact him 

so that he can secure the services of an attorney for me. If you will 

not permit me to speak to him personally, perhaps you could relay 

my request?’ 

Suppressing a smile at her stuck‐up notions, the guard took the 

number and agreed to phone Conor. 

*  *  * 

Conor was sitting on the bed reading his emails on his laptop, hav‐

ing recently returned with Bert from Inchigeela. 

Dear Conor, 

Great  to hear  from  you. We  arrive  in on Friday  at 8:00 

a.m. We can’t wait to see you. It will be just like old times. 

Lots of love, Sinead. 
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It had been a very long day, and he was exhausted. Taking Ellen 

to the house she was born  in was something he would remember 

until  the day he died. But God, he wished  there wasn’t  so much 

else going on as well at the same time. His mobile rang. Glancing 

at the screen, he saw it was Anastasia. 

‘How’s my favourite communist?’ 

‘Hi, Conor. I am fine, thank you, and you?’  

‘Ah fine. Tired, you know yourself.’ 

‘You don’t sound so happy. Are you okay?’ 

‘Ah no, I’m grand. I just have a lot on at the moment.’  

‘Oh okay. Did you hear more email from the woman  in Amer‐

ica?’ 

‘As a matter of  fact,  I’m reading an email  from her now as we 

speak. She’ll be  in Shannon at  the weekend.  I suppose we’ll meet 

up then.’ 

‘Oh. Yes, if she had coming all of this long way to see you. What 

do you think will happen?’ 

‘Who knows, Anastasia, who knows. Anyway, how about you? 

Did you sort out your love life?’ 

‘What?’ 

‘Remember? The other night you were saying about your heart 

and your head and all that. I assumed it was over some fella. Well, 

it’s none of my business, but you tell him from me he’d be a mad‐

man not to grab you with both hands and never let you go.’ 

‘Oh yes. Him. He is bit difficult I think. I dunno.’ 

‘Well, if he can’t see what a fabulous girl you are, then he’s not 

worth bothering about.’ 

‘Oh, he is worth it but, well, it’s complicated.’ 

‘Sure, isn’t everything complicated? Maybe things will turn out 

grand for the two of us soon, eh? The girl I loved twenty years ago 

is coming back, and all you have to do is sort out this complicated 

fella of yours, and we’re both sorted!’ 

‘Yes, I suppose. I better go, bye Conor.’ 

Conor  was  surprised  how  abruptly  she  ended  the  call.  She 

didn’t even wait for him so say goodbye. She must be really cut up 
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about this fella. He has to be a right eejit to pass up on Anastasia. 

He was  just  about  to  order  something  to  eat  from  room  service 

when his mobile rang again. 

‘Hello. Could I speak to Conor O’Shea, please?’  

‘Speaking.’ 

‘Hello,  this  is Garda  Paul Healy, Killarney Garda  Station.  I’ve 

been trying to reach you all afternoon.’  

Conor felt sudden panic. What the hell was happening now? He 

lived  in  fear  for his groups as they navigated the  Irish streets. No 

matter how often he  reminded  them,  there was  always  someone 

who forgot that cars drive on the left‐hand side of the road in Ire‐

land. More than once, he’d had to haul someone of his group back 

onto the pavement as a truck came whizzing by. 

‘I’m sorry. I was in West Cork, and my mobile was out of cover‐

age for most of the afternoon. What’s happened?’ Conor asked. 

‘We have here in custody a Ms Dorothy Crane. She has been ar‐

rested and is currently being held under Section 4 of the Non‐Fatal 

Offences against the Person Act 1997. I understand you are respon‐

sible for her.’ 

Conor  almost  laughed out  loud.  ‘I’m  sorry, Guard, but  I’d  say 

you have  the wrong woman  there. She  is  travelling with me on a 

tour,  and we  are  staying here  in  the Hotel Killarney, but  I don’t 

think you have the right lady. She is some kind of a college profes‐

sor and…’ 

‘That is a matter for the court to decide,’ the Garda interrupted, 

‘but  in  the meantime,  she asked  that you organise a  solicitor  for 

her. Is that something you are willing to do?’ 

Conor was totally taken aback.  ‘Er, well yes. I suppose I can do 

that. Will I come down there?’ 

The Garda sighed,  ‘Mr O’Shea, as  I have already said,  the sus‐

pect is under arrest awaiting hearing. She cannot have visitors, but 

she does need a solicitor. Can  I  tell her you will organise one, or 

will  I notify the Chief State Solicitor’s Office and ask them to ap‐

point someone?’ 

‘I’ll sort it. Tell her I’m on it. Thanks Guard.’ 
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As  he  hung  up,  all  thoughts  of  Sinead  and  Anastasia  disap‐

peared. Dorothy Crane assaulted  someone? That was  the craziest 

thing he had ever heard in his life. A cantankerous old wagon who 

was never done moaning for certain, but physical violence? Surely 

not. There must be  some mistake. Conor  thought back  to his  re‐

marks to the group that morning about not having enough cash to 

bail  them out of  jail. He had heard Dorothy’s muttered comment 

about  his  lame  jokes,  and  naturally,  he  had  chosen  to  ignore  it. 

And now, here she was, needing a solicitor of all things! 

Conor left his room in search of Juliet. He was sure Dorothy had 

sufficient  funds  to  pay  a  solicitor,  but  he  decided  he  had  better 

check all the same. She was such a skinflint, maybe she would pre‐

fer  to go  for  the State  solicitor option. On  the other hand, given 

that  she  had  asked  him  to  organise  someone,  presumably  that 

meant a private one. Conor didn’t know any solicitors in Killarney. 

On the few occasions when he had required legal services, he had 

used a big Dublin firm. Maybe Juliet would have some ideas about 

what Dorothy was  likely  to want him  to do. He walked down  to 

reception to see  if anyone there might know what had happened. 

What this Garda arrest was all about. 

‘Conor, at last!’ the hotel manager greeted him. 

‘God  John, not you  too. What  the hell has been going on? My 

phone was out of coverage on and off  this afternoon.’ Conor  fol‐

lowed  the manager  into his office. Dumbfounded, he  listened  to 

the details of the attack. 

‘Sweet  Jesus,’ he  said when  the manager  finished.  ‘And  you’re 

sure Juliet is okay? Just stitches?’ 

‘Yes, her friend Anna Heller, the one who destroyed Room 106 

with a bottle of  red wine and  then nearly hospitalised  the porter 

when she threw a suitcase from the first floor at her departing ex‐

husband, assures me she will be fine.’ 

‘Jesus John, I’m so sorry…’ Conor began. 

John Maylor  interrupted  him  with  a  wide  grin.  ‘In  thirty‐six 

years of managing  this hotel  I’ve never had such an eventful day. 

Mrs Heller offered to pay all expenses for cleaning the carpets and 
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the bed, and she also asked me to pass on a voucher for Gaby’s res‐

taurant  for  the  porter with  her  apologies.  So  that’s  all  fine.  She 

seems nice despite her volatile nature. Hell hath no fury, eh? That 

other one, the Dorothy Crane person is, it seems, in the Garda sta‐

tion  for  assaulting  Juliet  Steele  who  will  be  released  from  the 

hospital tomorrow. It’s hardly your fault, Conor, but don’t take any 

more days off, okay?’ 

Several phone calls  later, Conor  finally managed  to make con‐

tact with a  local solicitor who had come highly recommended by 

the hotel manager. He assured Conor that Lucinda McAuliffe was 

both  efficient  and  discreet,  and when  Conor  briefed  her  on  the 

background  to  the  incident,  she  promised  to  visit Dorothy  later 

that evening. 

*  *  * 

Dorothy, meanwhile, was  progressing  rapidly  from  fear  to  blind 

panic. She recalled watching a movie some years previously, called 

Mission Express or Midnight Express or something like that…about 

a young American who had tried to get through customs  in some 

country like Turkey or Iraq or France or somewhere…with packets 

of drugs taped to his body. He ended up spending years and years 

in a horrible jail, never shaving or cutting his hair. Dorothy ran her 

hands over her short haircut. She hated long hair… She looked up 

startled as the door opened. A different uniformed officer, a young 

woman this time, announced, ‘Your solicitor is here. Follow me.’ 

Dorothy walked  down  the  corridor  to  Interview Room  1  and, 

once more, sat into the chair that was bolted to the floor. A woman 

of  about  forty  sat  opposite  her.  She  seemed  very  efficient  and 

spoke in a clear, concise way. 

‘Ms Crane,’  she  began,  ‘my  name  is  Lucinda McAuliffe,  and  I 

have been engaged on your behalf by a Mr Conor O’Shea. The ser‐

geant on duty told me that you were arrested today on a charge of 

assault causing grievous bodily harm to a Ms  Juliet Steele.  Is that 

correct?’ 
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‘Yes,’ Dorothy replied, barely audible. 

‘Okay, can you tell me what happened in your own words? Take 

your  time now  and  try  to be  as detailed  as possible.’  She  smiled 

kindly at Dorothy. 

‘I…I…was  in  the  park.  And  I  was  looking  for  fungi.  I  collect 

them, you see, and dry them. I have  lots of display cases at home 

with examples of rare fungi from around the world.’ 

If Lucinda McAuliffe thought this was an unusual pastime, she 

gave no indication of it. 

‘I’d had an argument with my  roommate earlier  this morning. 

Something silly; so when I was walking in the woods, I decided to 

go back and make amends. Well, I went back to the hotel to find 

Juliet…and  I saw her go  into Anna’s room –  that’s another one of 

the  group. Anyhow, we had words,  and  she  fell  and  banged her 

head.’ 

Lucinda looked impassively at her client. 

‘Okay, Ms Crane,’ she said. ‘The thing is, there’s a witness to say 

you assaulted Mrs Steele, and that it was your repeated and force‐

ful pushing, while screaming at her in anger, that caused her to fall 

backwards and hit her head on the bath, as a result of which she 

was  rendered  unconscious.  The  emergency  services  were  then 

called, and she was taken to the hospital, where she  is recovering 

from her injuries, thankfully,’ she added pointedly. 

Dorothy stared insolently at her solicitor.  

‘Is that what happened, Ms Crane?’ 

‘Well, Anna Heller would say that, wouldn’t she? She and Juliet 

are thick as thieves,’ Dorothy snapped. 

‘I must advise you that to offer a plea of not guilty when there is 

a consistent and compelling evidence to the contrary will not serve 

you well  in  court, Ms Crane. Now, do you want me  to  represent 

you or not? Because if you do, I suggest you begin by telling me the 

truth.’ 

Dorothy felt trapped. 

‘Now, if you could begin again and tell me in as much detail as 

you can what happened exactly. Please begin by giving me  some 
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background to your relationship with Mrs Steele. I understand she 

is to be discharged from the hospital tomorrow and, therefore, may 

be called to give evidence at the hearing. Generally, a case like this 

could  take  some  time  to get  to  court, but  I  think  the  judge may 

wish  to hear  it sooner rather  than  later, given  that you are all on 

vacation, and Mrs Steele and Mrs Heller will want to fly back to the 

United States as scheduled.’ 

‘As  indeed will  I,’  spluttered Dorothy.  ‘Well,  simply put, what 

happened was  this.  Juliet has been behaving  irrationally since we 

left the United States; she is obsessed with her dead husband and 

talks about him  incessantly. She verbally assaulted me this morn‐

ing for no reason whatsoever; I can only assume she is unhinged. I 

did not react to her outburst but simply left for the National Park. 

As I walked, I was becoming increasingly concerned about Juliet in 

her distressed mental state, and so I decided to return to the hotel 

to  ensure  she was  all  right. There  is no  telling what  that  idiotic 

woman would do. I saw her and Anna Heller in Anna’s room, and I 

approached her. Again she became almost hysterical, and as I was 

trying to calm her down, she was walking backwards into the bath‐

room, and she fell and bumped her head slightly against the bath.’ 

Lucinda held her client’s gaze. ‘Your repatriation is entirely de‐

pendent  on  the  outcome  of  the  hearing  so  what  happens  next 

remains to be seen, Ms Crane. Assault is taken very seriously in the 

Irish courts, so it would be foolish to underestimate the severity of 

the  situation. Now,  I will be  in  touch as  soon as  I get a  time  for 

court tomorrow.’ 

Lucinda began to gather her papers and put them in her briefcase. 

‘Em, there is one other thing,’ Dorothy began.  

Lucinda raised her eyebrows. 

‘You see, I may, inadvertently, have given the detective the im‐

pression, that I em…that I…’ 

‘That you what?’ 

‘That I was offering him a bribe.’  

Lucinda sat down again.  ‘How exactly could the detective have 

got that impression?’ she asked in a measured tone. 
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‘I  may  have  said  something  along  the  lines  of  an  arrange‐

ment…for money…and used notes…’ 

Lucinda’s tone was icy.  ‘Ms Crane, tell me honestly. Did you or 

did you not offer a financial bribe to a member of the Gardaí?’  

‘I think I did,’ Dorothy replied in a small voice. 

‘Well then, Ms Crane, that certainly puts a different complexion 

on your situation. Bribing, or attempting to bribe a member of An 

Garda Siochána brings with it a criminal conviction, often a custo‐

dial sentence, and a very hefty  fine. That was a very  foolish move 

on your part, Ms Crane.’ 

Dorothy did not like the woman’s tone. Furthermore, the pres‐

sure of the situation was now beginning to overwhelm her.  ‘Well, 

you hear of  it, don’t you,  in countries  like  this?’ she spat.  ‘Where 

the police are corrupt. How was  I  to know he wouldn’t  take  it?  I 

mean, I thought it was probably common practice here.’ 

Lucinda prided herself on her professionalism  in dealing with 

even the most unsavoury of characters, but she was rapidly losing 

patience with Dorothy Crane. 

‘Evidently, your opinions of the Irish people and of our  justice 

system  leave quite a bit  to be desired.  I would, however, caution 

you  to  resist  the urge  to display such attitudes  tomorrow, or you 

may well risk adding contempt of court to your list of problems. In 

the meantime, I will file a defence and request bail. You will have 

to surrender your passport to the court if, and it is by no means a 

guarantee, they grant bail. I must warn you, Ms Crane. The judici‐

ary in this country takes a very dim view of those who feel they are 

above  the  system, so  the best attitude  to adopt  is one of humble 

apology. Unfounded and unsupportable assertions that the system 

is corrupt will do nothing to help your cause. Good night.’ 

Dorothy  was  left  sitting  on  the  bolted‐down  chair  as  she 

watched  the  retreating back  of her  one  and  only hope  of  rescue 

from this horrendous situation. The female police officer took her 

back to the cell and handed her a single blanket and a sheet. As the 

door of the cell slammed behind her, the young woman said, ‘I’ll be 

turning the light out in ten minutes, so better get organised.’ 
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And  so, Dorothy Crane PhD  arranged  the  sheet on  the bunk, 

which was  secured  to  the wall,  and  lay  down  to  spend  her  first 

night in custody. 



 

 

 

Chapter 23 

Patrick lay on his back contemplating the peeling ceiling, feeling a 

contentment  the  likes  of which  he  had  never  previously  experi‐

enced. This house sure was in need of some attention, he thought. 

His apartment in Boston was built in the 1970s and was looked af‐

ter  by  a maintenance  company,  so  he  rarely  got  a  chance  to  do 

much DIY. As a kid he had enjoyed helping neighbours fix things 

up,  but  that  was  in  the  days  when  people  actually  fixed  things 

rather than throw them away and buy new stuff. 

The sound of Cynthia stirring brought him back to the present. 

He  looked  down  at  this  extraordinary  woman  nestling  on  his 

shoulder.  She  moved  closer  to  him,  sighed  and  then  fell  back 

asleep. She was exhausted because they had stayed awake most of 

the night discussing their future. Okay, he knew things were hap‐

pening fast, but he had no doubts. 

Patrick had never previously understood why women wanted to 

call sex making  love, but now he completely understood. He also 

knew he had finally come home in every sense of the word. He de‐

cided  to  tender  his  resignation  that  very  day,  and  apart  from  a 

quick  trip back  to Boston  to  sell his  apartment  and  tie up  some 

loose ends, he was moving to Ireland. 

They would get married here and live out their days together in 

this beautiful place, his homeland. Cynthia had told him that she 

had inherited her late uncle’s house, so maybe they could fix it up 
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and live here? His pension would be enough to allow them to live 

comfortably, and maybe they could invest the money from the sale 

of his apartment in her horse breeding business. Cynthia certainly 

seemed to know what she was about in that department, and Pat‐

rick was excited at  the  thought of  learning something completely 

new. 

Never  in  a million  years  had  he  envisaged  anything  like  this 

happening. The way he had imagined Ireland had been all wrong. 

He  found no kindred political  spirits, no  sense of outrage  at  the 

years of British oppression. Instead, he had found something pro‐

foundly  better.  For  many  years,  he  had  harboured  hopes  of 

meeting  someone,  settling down and all  that, but as  the decades 

passed,  such  a  possibility  seemed  less  and  less  likely. He  never 

knew why exactly, and he  just accepted  that he was  just not  the 

kind of guy women wanted. 

Sitting with Cynthia in the courtyard café yesterday, he felt like 

he was  living a whole  lifetime  in one day. They had  talked about 

work, friends, God, crime and punishment, Irishness, and anything 

else that occurred to them. Never before had he felt so uninhibited 

with  anyone.  Sure,  everyone  saw  Patrick  as  the  big,  loud  Irish‐

American, but underneath  all  the bluster, he knew he was  a  shy 

man,  especially when  it  came  to  the  opposite  sex. He  had  been 

burned  in  the past, and his  self‐confidence  in  relation  to matters 

romantic was zero. His sexual experiences had been a catalogue of 

disasters. He recalled some truly horrendous dates that had ended 

in embarrassment, with women  saying not  to worry,  it was com‐

mon,  it  happened  to  lots  of  guys.  But  Patrick  knew  they  didn’t 

mean it and that he wouldn’t be hearing from them again. He got 

so nervous he just couldn’t perform, and most women took it per‐

sonally. The result was he avoided the entire sex thing altogether. 

That was  the  thing  about Cynthia  though;  it’s  as  if  she wasn’t  a 

woman, well obviously she was a woman, but she wasn’t  like any 

other woman he had ever met before. He could talk to her. As the 

afternoon turned to evening, she fixed him with a stare. 

‘Must you go back to the tour tonight?’ 
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Patrick didn’t dare think what he half‐hoped and half‐dreaded 

she was suggesting. 

‘I’m on vacation,’ he smiled. ‘I can do what I want.’ 

With  that  she  seemed  to  take a deep breath and  said,  ‘I hope 

you won’t  imagine me  forward,  Patrick, my  dear.  I’m  afraid  I’ve 

rather lost the touch of wooing, as it were. Not sure I ever had it, 

actually. How and ever, I want to say this. I have never met anyone 

like you, and although  I only know you a very  short  time,  I  feel, 

well,  rather  taken with you actually. Normally,  I don’t  speak  like 

this. Well, normally, I don’t meet anyone with whom I feel any de‐

sire to speak like this. But what I am trying, albeit rather clumsily, 

to say is that, I like you Patrick, quite a bit in fact, and I don’t want 

you to walk out of my life now,  just when we are getting to know 

each  other.  So,  perhaps,  do  you  think  you  could,  or would  like 

to…possibly…stay? Here? Well  not  exactly  here  in  this  café,  but 

here in Ireland. With me. For a while or…?’ 

Patrick’s life, suddenly, for the first time in fifty‐six years, made 

sense. He knew why he had been put on this earth. Never before in 

his dealings with women had he been confident to take the initia‐

tive, but  this was different. He stood up and  took Cynthia’s hand 

and  led  her  over  to  the  sunny  side  of  the  old  house.  As  they 

walked, he slipped his sovereign ring off his little finger and put it 

in his pocket. Then he  stopped,  and  looking deep  into Cynthia’s 

eyes, he  said,  ‘Cynthia,  I don’t know what’s happened  to me, but 

today  is the best day of my  life so far, bar none. You think you’re 

bad at this romantic stuff? Well,  let me tell you, I am a whole  lot 

worse.  I have never managed  to keep a  relationship going  longer 

than  three dates, but with  you  it  feels  so different.  I don’t know 

what you are talking about most of the time, and you kinda mystify 

me, but I know one thing. I love you, and now that I know you, I 

can’t ever  imagine being away  from you, even  for a  second.  I al‐

ways thought that this love at first sight was a crazy thing made up 

by people who wrote dime store novels and schmaltzy movies, but 

it’s not.  It’s happening  to me, and  to you  too,  I hope. So,  I  can’t 

think of any reason why we should waste one more second of this 
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life  apart.  I  don’t  have much,  but what  I  have  is  yours. You  are 

beautiful, amazing, funny, and kinda crazy, and I love you so much 

I can’t even tell you.’ 

He held her hand and dropped onto one knee. Taking his ring 

from his pocket he said, ‘Cynthia, will you marry me?’ 

Cynthia’s eyes filled with tears, and as she put on the huge ring 

on her finger, she said, ‘Yes, I will. Right now if possible.’ 

There have been many great kisses in history, but everyone who 

stood in the courtyard that day and cheered for the happy couple 

was sure that Patrick and Cynthia’s embrace was the most passion‐

ate they had ever seen. 

They  left  the café, having drunk  the bottle of champagne  that 

Charlie  had  insisted  on  opening,  and  they  headed  for  Cynthia’s 

uncle’s  house  near Kinsale. As  they walked  into  the  large,  dusty 

hallway, an ominous scurrying could be heard as the rodent popu‐

lation made way for the guests. 

Cynthia put her arms around Patrick’s waist and looked him in 

the eye, which she could easily do as she was almost as tall as him. 

‘Patrick, is this really happening? I am having to pinch myself to 

believe it. You see, I invited you here but…I must admit to you now 

that  I didn’t  really have a plan when  I did. The  thing  is, you see, 

that I…’ Cynthia blushed a deep red.  ‘I suppose one had better be 

honest…I did have  a  rather misguided  affair many  years  ago  as  I 

told  you,  but  it  was  never  well…properly…consummated,  as  it 

were. I have never been with well…a man…before. Well, I mean, I 

have been with men, in their company as it were, but not in the…in 

the sort of…well…bed sense…if you understand me, and so I am not 

sure what…if indeed anything…one is actually supposed to do… oh 

Lord,  you must  think me  ridiculous,’  she  finished  in  a  state  of 

acute embarrassment. 

Patrick,  for  the  first  time  in his  life,  felt no  anxiety.  ‘Cynthia, 

sweetheart,  I am so honoured  that you would consider me at all. 

Let me tell you something. I’ve spent the past forty years or so ter‐

rified of girls. I was scared that I couldn’t live up to their standards 

and have them screaming with multiple orgasms or whatever it is 
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guys are supposed to do. Hell, I even bought a couple of women’s 

magazines  over  the  years  to  try  to  figure  out what  they wanted 

from me. The results were nothing less than disastrous, I gotta tell 

you. In the end, I just gave up. It seemed I either came too soon or 

else couldn’t get it up at all. I was a mess. So, the last time I was in 

a potentially intimate situation with a woman was sometime in the 

1980s, and after  that  terrible experience,  I swore off sex  for good. 

So here we are. You may not be any Mata Hari, but guess what? I’m 

no Casanova either, but it’s just us here. Nobody’s taking notes or 

making comparisons. So what do you say we  just go upstairs and 

relax and talk and see what happens? No pressure, okay?’ 

The  lines of worry that had creased Cynthia’s face disappeared 

as she took Patrick’s hand and they climbed the stairs. 



 

 

 

Chapter 24 

Bert sat in his room and kicked off his shoes. What a day! What an 

eye‐opener it had been to learn all about the history of this island. 

He’d been  so distracted and enthralled by all of  that, he’d barely 

had time to think about the real reason why he was  in  Ireland  in 

the  first  place.  The  tour  had  never  been  anything  other  than  a 

cover for his real plans. Now, however, the entire project had been 

catapulted into the back seat as a result of all this other stuff going 

on. Insofar as he’d had time to give it much attention, he had come 

to  the  conclusion  that  no  one  individual  in  the  tour  group  had 

emerged as a candidate  just yet, but he wasn’t unduly concerned 

about  that. There was  still  time  to  spare. He badly needed a nap 

but decided  instead  to power up his  laptop,  to check  in with  the 

others for a few minutes and see how things were going. Smiling as 

he keyed in his password JUTUS, he checked who was online: Chin 

Li, Harry, and Ibrahim. Good, he thought. 

‘Status report?’ Bert typed.  

‘In process,’ replied Harry. 

‘Delivered. Awaiting next,’ responded Ibrahim. 

‘Nothing yet,’ replied Chin Li. 

Bert turned off the laptop and was asleep in less than two min‐

utes. 



 

 

 

Chapter 25 

Ellen O’Donovan sat in the small parlour off the kitchen as she and 

Sean pored over piles of old photos. In her hand she held a small 

black‐and‐white photo of a young woman smiling at the camera. It 

was her mother. Ellen knew how fortunate she was to have such a 

precious  thing, given  that cameras had been a  rare enough com‐

modity  in  Ireland at  the  time. This particular photograph carried 

the name of a photographic studio in Cork on the reverse side. 

‘I  always  knew  you’d  come  back,  y’know,’  Sean  said.  ‘I  don’t 

know  why  exactly,  but  I  just  had  a  feeling  that  somehow  you 

weren’t finished with us.’ 

‘I don’t have very much information really. All my father told me 

was that my mother died and that shortly after that he brought me to 

the States. When he died, I found some letters that you had written to 

him. That’s how I knew to come to Inchigeela. I’d like to know more 

about my father…about what happened…if you’re prepared to tell me.’ 

Sean  settled  back  into  his  easy  chair  and  fixed  Ellen  with  a 

penetrating gaze. 

‘Of  course my memory  isn’t what  it used  to be,’ he  said,  ‘and 

God knows it was all a long time ago now. I was only ten years old 

when  the  two  of  ye  left,  but  I’ll do my  best  to  give  you  the  full 

story. In as much as I know it, anyhow.’ 

He paused, staring into the fire for a few moments, before con‐

tinuing. 



  The Tour  175 

 

‘Tom was  involved with the  IRA,  the old  IRA  I mean, not  that 

shower of criminals –  the Continuity  IRA and  the  rest of  them – 

that exist nowadays. Well, I suppose Mammy and Daddy were like 

most  people  around  here  that  time.  They  didn’t  like  the  British 

being here. They didn’t  like  the way  they  treated  the people, but 

they  thought  the best  thing  to do was  to  try  to  stay  out  of  that 

whole  business  as much  as  they  could.  “Keep  your  head  down, 

work hard, and mind your own business.” That’s what they always 

used to say. Michael was the eldest of us three boys, and  ’twas ac‐

knowledged that he would be getting the farm. I suppose it wasn’t 

fair, looking back on it, but that was how things were done around 

here for hundreds of years. So, we just accepted it. 

‘As I’m sure you know, the tradition in a lot of Irish families at 

that time was that one brother would be sent for the priesthood. I 

think maybe Mammy harboured some notions in that direction for 

Tom, but if she did, she got nowhere with them because Tom had 

no  interest  in  the  church  at  all.  I mean he went  to mass  and  all 

that…the  same as everyone else…but he didn’t  show any  signs of 

interest in the priesthood, anyway. 

‘At  the  time, we  all worked  on  the  farm  together  –  children, 

women  and  all. There was no machinery much  really,  so  almost 

everything had  to be done by hand. Tom was great with  the ani‐

mals – strong as a horse. Tom and Michael never really hit  it off, 

though –  they were  too different,  I suppose. Michael was  like my 

father  in  temperament  –  quiet  and  kept  himself  to  himself  – 

whereas Tom was always mad for a bit of action. As a young fella, 

he’d do anything for a laugh. He was great craic, always in trouble 

in school for all the pranks he played on the master, Badger Buck‐

ley. Even though he was a right divil, people liked Tom. He had a 

good  heart,’  Sean  paused  again  and  looked  down  at  the  photo‐

graphs as if considering where to go next with his account. 

‘After Tom had left for America, you wouldn’t believe the num‐

ber of people who called up to the house with stories about all the 

fun they’d had with him. The old people in the parish had the best 

yarns. Tom loved old people, and he used to spend hours listening 
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to their stories about the old days. He had great respect for them. 

But be  that as  it may,  the big problem was  that himself and Mi‐

chael  rubbed  each  other  up  the wrong way. Michael  believed  in 

hard work and not much else, and while there was no denying that 

Tom did work hard on  the  farm, Michael always  thought he was 

too  giddy,  always  thinking  of mischief, mad  for  the  bit  of  divil‐

ment. Anyway, one night there was a bit of a row between the two 

of them, the way brothers can have a go at each other sometimes. 

In the finish, it was decided that Tom would be better off working 

somewhere else. 

‘Mammy was mortified, of course. To see one of her boys going 

looking  for work  and  there  a  fine  farm  at  home.  But  there was 

nothing to be done about it. After the fight with Michael, Tom was 

determined  to  go. Mammy  was  always  worried  about  what  the 

neighbours would think – sure what woman isn’t? Tom got a job in 

Kiely’s shop in Macroom, pulling and dragging stock mostly. They 

were delighted with him because he was a big strong lad and well 

used  to hard work. He  loved  it, meeting everyone coming  in and 

out  of  the  shop  and hearing  all  the news,  and  it  seemed  after  a 

while that the new arrangement suited everyone. 

‘Now at  that  time, even  though we’re only  fourteen miles  from 

Macroom, most  people  only went  to  town  once  a month,  if  even 

that, so all  the carry‐on with  the Auxies wasn’t  that obvious  to us. 

Tom saw a lot more of it, of course, because he was working in town. 

He  passed  them  every  day. He  used  to  come  home  with  stories 

about how they would push old people off the  footpath, how rude 

they were to everyone. I remember one night he could hardly eat his 

dinner, he was so vexed. The story was that there was an old man 

who used to come in from Coachford direction to town, selling eggs. 

He was a harmless auld fella, God help us…just trying to keep going, 

the  same as ourselves, and he had a word  for everyone. Well, one 

day he had to go into the shop for a bit of twine to put around his 

bag because it had burst, and he was afraid he’d drop the eggs. He 

left the bags of eggs outside the shop…everything was safe in those 

days…nothing  would  be  robbed  from  you,  and  he  got  the  bit  of 
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twine  from Tom. Anyway,  they had a bit of a chat, and when  the 

poor man went out he was fierce upset. Some soldier had stood on 

all  the  eggs  and was  laughing  at  the poor old man  trying  to  save 

them.  You might  think  that  in  the  grand  scheme  of  things  that 

wasn’t much,  but  for  Tom  it was  the  thing  that  turned  him. He 

couldn’t bear to see the way good, hardworking people were humili‐

ated by the British, and so that night he joined the IRA.’ 

Ellen  sat mesmerised. The  image of her  father as an  IRA man 

was very difficult to reconcile, but she was  in no position to con‐

tradict  her  uncle’s  story.  Though  she  sometimes  had  trouble 

understanding his West Cork accent, she hung on his every word. 

‘Mammy and Daddy had no idea about Tom’s activities at first. 

And,  if they had, they’d have tried to put a stop to  it  for definite. 

Anyway, after a few weeks, they must have copped on that some‐

thing was  up. The  thing  they noticed was  that Tom had  started 

hanging around with the O’Driscoll boys, and everyone knew they 

were up to their necks in the IRA. Their father had been put in jail 

for anti‐ British activity, and they were  following  in his  footsteps. 

They were  from  town,  and  I  suppose  ’twas  them  that  recruited 

Tom really. He spent a lot of time with them and came home later 

and later in the evenings, sometimes even in the early hours of the 

morning. Daddy was very upset but, as usual, it was Mammy who 

was left to deal with it. 

‘Daddy was  like Michael; he didn’t  say much.  I  remember her 

begging and pleading with Tom not  to stay out  late.  “You’re only 

looking for trouble,” she’d say to him. But she might as well have 

been talking to that wall over there, for all the good it did. Michael 

got stuck in him then, when he wouldn’t do as Mammy asked. But 

he wouldn’t  listen  to him either, so  in  the end, Michael said  that 

Tom would  just have  to move out, and  that was  that. He said he 

didn’t  want  his  family  drawn  into  anything  just  because  Tom 

wanted  to be a hero and play  soldiers.  I  remember  that night  so 

well. I was only a child, sitting at the top of the stairs listening to 

this  fight  going  on.  I was  crying  because  I  didn’t want  Tom  to 

leave.  He  was  great  to me,  always  playing  football  with me  or 
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bringing me sweets on payday. That happened in July, 1919, I sup‐

pose. 

‘Well he  left, anyway, but before he did, he promised me he’d 

take me to the mart on the next big fair day. I loved going in to see 

all the cattle being sold, and Tom would get me a bottle of lemon‐

ade and sweets, and we’d stay out all day. He went to stay with the 

O’Driscolls  in  town, and while he was  there  I  suppose he  took a 

shine to Bridget. She was the only daughter of the house. I thought 

she  was  lovely.  She  had  a  great  big,  gutsy  laugh  that  everyone 

around here used  to  find kind of  infectious. That’s my  strongest 

memory of her, always  laughing and  joking and everyone around 

her  smiling.  I  suppose  that’s why  herself  and  Tom  got  along  so 

well. She was  small and dark with curly hair and a bit wild  from 

having only brothers around her. Her mother died when she was 

young, so she wasn’t brought up  too  ladylike,  if you know what  I 

mean. She wasn’t rough or anything, no, no, no, nothing like that. 

She was just a bit of a tomboy, I suppose. She used to play with me 

whenever  they would  collect me  and  take me  on days  out. Tom 

and Bridget were very good to me, so they were, the two of them.’ 

Sean stopped to take a sip of tea. ‘I suppose you must be think‐

ing, will he ever get to the point of the story?’ He smiled. 

‘I can never express how much hearing all of this means to me,’ 

Ellen  responded.  ‘I want  to  try and  remember every detail, every 

word. You can’t  imagine how often  I’ve dreamed of this moment. 

Actually,  that’s  not  really  true.  Because  I  never  dared  to  believe 

anyone would  be  able  to  tell me  anything  after  so  long.  I  really 

thought finding a headstone in a graveyard would be the highlight 

of my  trip. So, please Sean,  if you’re not  too  tired, go on…tell me 

more.’ 

‘Okay so,’ Sean began again.  ‘Well, next  thing we knew  things 

started getting much worse with  the British. They seemed  to  feel 

more threatened by the IRA, so they took out their frustrations on 

the people around here even more  than  they had done before.  It 

was decided by  the  IRA  that a guerrilla‐style campaign was  to be 

used against them, and so the British started suffering small losses. 
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By that time, they were rounding up anyone they even suspected of 

IRA involvement, so some of the lads had to take to the outdoors. 

Because  it wasn’t safe for them to be found  in one place, the best 

thing they could do was live on the run, like. 

‘By then Mammy and Daddy had accepted that Tom was going 

to do what he wanted, although they never said  it, mind you. Do 

you know,  I  think  they were  secretly kind of proud of him.  I  re‐

member the night of our cousin Ann Creedon’s wedding, when the 

soldiers  came  in  and  hit Donal  Creedon,  Ann’s  father, with  the 

butt of a rifle. God, that was a terrible night altogether. They took 

loads of fellas away that night and roughed them up very bad. Af‐

ter that, anyone involved with the IRA had no choice but to go on 

the  run,  Tom  included.  They  organized  themselves  into  small 

fighting  forces  called  Flying  Columns  and  no  one  really  knew 

where they could be found. ’Twas safer for everyone that way. 

‘Bridget  would  cycle  out  from Macroom  to  visit  us  every  few 

weeks, to see if we had any news of Tom, or to let us know if she had 

spoken to him or had received a  letter from him. Tom and Bridget 

weren’t engaged or anything like that, but they had an “understand‐

ing” as it was called. I’d say Tom would have loved to have asked her 

to marry him at that stage…he was mad about her…but if the British 

thought she was connected to him, it would have put her in terrible 

danger. So the pair of them left that end of things alone. 

‘Anyway, they did their best to keep  in touch with each other, 

but Tom knew he had to stay away, from their home places espe‐

cially, for the safety of their families. I couldn’t tell you the amount 

of times the British came to the farm looking for him, shouting and 

roaring and making an awful mess; being destructive  just because 

they could, like. One time, a young soldier, only about eighteen or 

so, put me up against the milking parlour wall and threatened to 

shoot me if Mammy didn’t tell them where Tom was. She was great 

that  day.  She  stood  up  straight,  she was  only  five  foot  one,  and 

said, “I don’t know where Tom is. I wish I did. Now, kindly let go of 

my  boy.  I’m  sure  your mother  didn’t  bring  you  up  to  threaten 

women and children.” 
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‘Her tone was so cutting, and the way she spoke so dignified, he 

did let me go. ’Twas frightening all the same though.’ 

Sean took another sip of tea. His reticence to continue was pal‐

pable, Ellen  thought, his mind debating how he would  go  about 

telling her the next bit. 

Reading his mind,  she  said,  ‘Sean, please don’t worry,  just  tell 

me the story as it is. I’m not as fragile as I look.’ 

Sean  smiled  sadly.  ‘You  are  a  perceptive  woman,  Ellen 

O’Donovan, but  then again you didn’t  lick  that off a  stone. Your 

mother was  the  same. Well,  the next big memory  I have of Tom 

was  a night out  in  the barn over beyond. Bridget  and Tom were 

there, and Michael and Mammy and Daddy of  course, as well as 

the two O’Driscoll boys. I wondered why everyone was out  in the 

barn, but I suppose they didn’t want anyone to see them from the 

road. Tom was a wanted man…and so were the O’Driscolls…so they 

were  taking  a huge  risk  coming  out  into  the  open,  especially  all 

together.’ 

Taking a deep breath, he said, ‘You see the thing was, Ellen, the 

long and the short of  it was that your mother was expecting, and 

they were all trying to decide what to do about it. In those days, it 

was a terrible scandal, and the girls who found themselves in that 

position were  locked away  in terrible places, their babies adopted 

in America. Usually, the priest would get  involved but not  in this 

case. You  see,  the parish priest here  at  the  time had  spoken out 

against  the  IRA…he  had  family  in  the  British  Army  during  the 

Great War, I think, and so he was very unpopular in the parish, as 

a result. 

‘Mammy was crying and so was Bridget. Michael was giving out 

yards to Tom, asking him over and over if there was no end to the 

disgrace  he  wanted  to  pile  onto  his  family.  Then  he  called 

Bridget…well,  not  a  very  nice  name,  I  won’t  repeat  it,  and  her 

brothers  and Tom had  to  be  pulled  off Michael  by Mammy  and 

Daddy.  It was  a  terrible  scene.  It  seemed  that  Tom  and  Bridget 

desperately wanted  to marry, but  it was  just  too dangerous. The 

priest couldn’t be trusted, and Tom’s situation meant that he had 
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to stick with his Flying Column for fear of arrest. The problem was 

that leaving poor Bridget to cope on her own, having a baby out of 

wedlock, was a terrible fate, too. In those days, a single mother was 

something  that was  unheard  of. Not  only would  the mother  be 

shunned from society, but the child would be too. God love them, 

it was an awful dilemma. 

‘After  going  around  and  around  in  circles  for  ages,  it  seemed 

that only one solution was possible. Bridget would have  to marry 

to give the child a name, and if she couldn’t marry Tom, then the 

only other option was to marry Michael. 

‘And  so  that’s what happened.  I know  it must  sound  strange, 

especially what with Michael being the way he was, but he had to 

accept  that was  the  only way  out  of  it. Michael  and Bridget  got 

married, and if anyone thought it strange, then they had the good 

sense  not  to  comment.  I’m  sure  your  arrival  seven  and  a  half 

months after  the wedding caused a  few  raised eyebrows  too, but 

conservative and all as people were, they looked after their own. 

‘And so you were born, Ellen Margaret O’Donovan, daughter of 

Michael and Bridget.’ 

Sean leaned over and held Ellen’s hand as the tears came cours‐

ing down her cheeks. ‘I know this must come as a terrible shock to 

you,’ he said kindly. ‘But you should know this. Your father adored 

you. He  took massive  risks  to  see  Bridget  throughout  her  preg‐

nancy, and on the night you were born, he sat outside in the barn, 

even though there was a price on his head,  just to hear your  first 

cry. Mammy was upstairs with Bridget and the midwife, and I was 

out in the barn with Tom. When we heard your little voice through 

the  open  window,  your  father  cried  like  a  baby  and  made  me 

promise  that  I would  look after you until he could do  it himself. 

That is why, darling Ellen, you have made me the happiest man in 

the world by  coming home.  I  can die happy now, knowing  I did 

right by you and that I told you how much your parents loved you.’ 

The normally gruff Sean choked with emotion. 

For the next few minutes, Ellen and Sean sat in silence, holding 

hands and gazing into the fire, each lost in their own thoughts. 
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Finally,  Sean broke  the  silence.  ‘I  suppose  you know  the  rest, 

but I might as well finish it now…’ 

Ellen  nodded  at  him  through  her  tears,  indicating  that  he 

should continue. 

‘The next day, we were all around the little crib, admiring you. 

Even Michael seemed delighted with you, picking you up and cud‐

dling you. We were amazed. Nobody who knew Michael could ever 

have pictured him so soft. But he was mad about you, even  if he 

was  still mad  as hell  at  your  father. Neighbours  came  and went, 

bringing little presents, and all in all, it was a great day. I remem‐

ber  that  night  hearing  pebbles  being  thrown  at  my  window.  I 

opened up, and  there was Tom  in  the back garden whispering  to 

me to come to the back door. I crept down the stairs and  let him 

in. He had a big bunch of wild flowers and a homemade dolly that 

he told me someone had given him “for his little niece”. I went up 

and woke Bridget…she slept alone…I don’t  think she and Michael 

ever…well, anyway she was alone. I told her she had a visitor, and 

then Tom walked into the room. I never saw two people so happy 

to  see each other. You  stirred  in  the crib, and Tom  took you out 

and held you in his arms. I’ll never forget that moment as I stood 

in the doorway. He looked down at you and said, “Welcome, little 

Ellen, I’m your daddy, and you must stay here with your beautiful 

mammy  until  I  get  rid  of  these  cursed  Englishmen,  so  you  can 

grow up a happy little Irish girl. I won’t be long I hope, but they’re 

being  a  bit  stubborn! Don’t worry  though, my  little  angel,  your 

daddy is on the job. So it will be sorted out soon.” 

‘He kissed your head and handed you to Bridget. He stood there 

for a few minutes with his arms around the two of you. He told her 

he loved her more than life itself and that he’d be back to see you 

both as soon as he could. With that he was gone. 

‘He never saw her again.’ 

‘How  old was  I  then?’  Ellen  asked,  finding  it  hard  to  get  the 

words out, tears streaming down her face. 

‘Let me see, I suppose you were only about two or three days old at 

that  stage. Of course, all hell had broken  loose after  the Kilmichael 
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ambush  the  previous month,  and  everyone  knew  the English were 

jumpy and even more dangerous than before. They were like cornered 

rats by  then.  I don’t know  if  someone  saw Tom  leave  that night or 

what it was, but when the Auxies turned up again in search of Tom, 

this time there was no messing. They dragged my father and Michael 

and me out into the yard and put us facing the wall, roaring at us that 

we’d better find Tom or we’d all be dead. Mammy was screaming and 

telling  them we knew nothing when one of  them hit her across  the 

head with  the  butt  of  his  rifle. Daddy went  to  help  her,  but  they 

rounded on him and gave him an awful beating. The poor man was 

never  the  same  again  after  that.  Luckily, Mammy was  a  tough  old 

bird, and she got over her injuries fine. 

‘Bridget was in bed nursing you when they broke down the bed‐

room  door.  I  heard  her  screaming,  “Please  don’t  hurt my  baby.” 

Next thing we knew, a young soldier came downstairs and handed 

you  to Kitty O’Dwyer, a neighbour who was visiting at  the  time. 

We  could hear  them  roaring  at Bridget  to  tell  them where Tom 

was.  She  kept  saying  she  hadn’t  seen  him  in months,  that  she 

thought  he was  gone  to  England.  They must  have  lost  patience 

with her or something because next thing we heard was the sound 

of gunshots, then silence. 

‘Later  that  night,  Tom  arrived  and  told  us  he  was  going  to 

America. It was too dangerous to stay, he said. It was like someone 

had turned off a light inside him. He was distraught over Bridget, 

but  there was no  time  for  tears or  funerals. Mammy and Daddy, 

and even Michael, begged him to  leave you with us. America was 

so  far  away,  and  Tom  knew  nothing  at  all  about  babies,  but  he 

wasn’t for turning. His daughter was going with him, and nothing 

anyone could say would change his mind. And so we wrapped you 

up warm, I remember Michael gave you…’ 

‘His  coat,’  Ellen  interrupted.  ‘I  still  have  it. My  father  always 

told me my Uncle Michael gave me that coat to keep me warm on 

the boat.’ 

‘Yes, that’s exactly what he said. Michael loved you too, but he 

couldn’t say it any other way. Some bottles were found for you and 
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a few napkins and away ye went into the night. We were all nearly 

demented with worry  those  first  few weeks,  not  knowing  if  you 

were  all  right or not. One day we  got  a  letter…it was  in  code of 

course,  in  case  the  British  intercepted  it…it  was  from  our  Aunt 

Florence in Boston saying she had just got a new puppy, and even 

though it was her first puppy, he seemed to be managing fine. She 

did mention that she had no idea taking care of a puppy was such 

hard work. Mammy and Daddy were so relieved, and even Michael 

smiled. We  had  letters  over  the  years,  but  when  Mammy  and 

Daddy died,  and  then Michael died, we  just  lost  touch.  I’m  glad 

Tom had a good life, and that he was a good father to you.’ 

Sean’s voice had become virtually  inaudible, and Ellen became 

acutely  aware  that  telling  the  story  had  taken  its  toll  on  him  – 

physically and emotionally. 

She stood up, leaned over and kissed him on a wizened cheek. 

‘Thank you, Sean,’ she said quietly. 

In the kitchen, the main  light was switched off, and Mary was 

sitting by the fire, reading. The light was fading outside, and still‐

ness had descended on the house. 

Mary stood up, ‘Are you all right, Ellen?’ 

‘I’m fine. It’s been an incredible day, though.’ 

‘Conor and Bert went back  to  the hotel.  I  told  them you’d be 

staying here tonight. I’ll drive you back tomorrow morning. There’s 

tea  in  the  pot  and  a  few  sandwiches.  You must  be  hungry.  I’ve 

made up  the bed  for you, and your electric blanket  is on,  so you 

won’t  freeze.  I know  ’tis  summer, but  the nights can be chilly all 

the same, especially if you’re not used to it. I’ll just help Daddy up 

to bed, and then I’ll be down to show you where to go. ’Tis great to 

have you home, Ellen. I hope you’ll come again.’ 

Ellen sat eating the sandwiches and looking at the photographs 

that were dotted around the large room. Arriving back, Mary said, 

‘The room I had planned for you to sleep in is across the corridor 

there, but Daddy says you might like to sleep upstairs. Say it now if 

you would rather not, but it’s your mother’s room, and it’s the bed 

you were born in.’ 
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Ellen felt her eyes well up for what seemed the hundredth time 

that day. 

‘This was my  father’s house?’ she asked.  ‘I  just assumed  it was 

your husband’s place.’ 

Mary laughed,  ‘Oh Lord save us no, not at all. Daddy wouldn’t 

live anywhere else, so we moved in here with him a few years ago. 

Our  farm  is  further  back  the  road,  but  we  live  here  in  the 

O’Donovan’s home place.’ 

Ellen  looked  up  at  the  ceiling.  ‘The  house where my mother 

died.’ 

She  followed Mary  up  the  stairs  and  into  a  room with  a  big 

double bed covered  in a deep‐red brocade quilt. A great sense of 

peace and love washed over her. She hugged Mary good night and 

settled into the bed she had last occupied eighty years earlier. 



 

 

 

Chapter 26 

‘Relax, they’re not going to eat you.’ 

Laoise poked Dylan in the ribs as they sat on plastic chairs out‐

side the room where the interviews were being held. Dylan wished 

he was anywhere else but there at that moment. He just knew they 

were going to laugh him out of the interview. Sitting either side of 

himself and Laoise were a teenage girl and a guy that Dylan reck‐

oned was in his twenties. The girl had a violin case on her lap, and 

he knew, just by looking at her, that she had probably first learned 

the  instrument as a baby, and had been playing it ever since. The 

guy  sitting beside her was dressed  in  scruffy  jeans, a grandfather 

shirt, and a battered, brown leather jacket. On the floor beside him 

was what  looked  like  a  banjo  case,  but Dylan  couldn’t  be  sure. 

Even  if he had brought his guitar  to  Ireland, he would have been 

too embarrassed to play at this interview, he thought. What had he 

been thinking of, allowing Laoise to talk him into coming here? He 

was about to make a terrible fool of himself, he was certain. 

Laoise’s mobile  rang,  and  she  ran down  the  stairs  shouting,  ‘Ah 

Mam…just calm down, will ya? I had an emergency…’ Dylan strained 

to hear the next bit, but by now Laoise had disappeared out the front 

door of the building. The whole thing was insane. He looked down at 

the application  form  in his hand. He wasn’t going  to be able  to do 

this. His stomach was in knots. He decided to head after Laoise, tell 

her the whole crazy plan was off, he wasn’t going through with it. 
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A nearby door opened,  and  a woman’s  voice  rang out,  ‘Dylan 

Holbrook?’ 

‘Er…yeah…that’s me,’ Dylan said, barely audibly.  

‘Please come in,’ she said smiling. ‘Did you bring an instrument?’ 

‘An instrument? Oh…er, em…no…no instrument…just…’ 

‘Just yourself  then,’  she answered as  she ushered him  into  the 

room. 

He stood looking at a long table, two men sitting on either side. 

The woman sat down at the top of the table. 

‘Dylan, please take a seat,’ said the younger of the two men. 

As he pulled  the chair  in  towards  the  table, Dylan had a good 

look at the two men. The blood drained from his face when he rec‐

ognised Laoise’s father. He began to tremble so violently he could 

barely manage to hand the woman his application form. Seeing his 

obvious nervousness, she tried to put him at ease. 

‘Dylan, my name  is Sheila O’Mahony, and  I’m  the head of ad‐

ministration  at  the  college.  This  is  Kieran  Cassidy,’  she  said, 

nodding  at  the  younger  of  the  two men.  ‘Head  of  first  year  and 

dean of  the  faculty,  and  this  is Diarmuid Lynch,  the well‐known 

piper who gives guest  lectures and demonstrations  to our piping 

students. Diarmuid doesn’t usually  sit on  these  interview panels, 

but  due  to  the  illness  of  another  staff  member,  he  has  kindly 

agreed to stand in today. So Kieran, would you like to begin?’ 

Dylan managed to croak out answers to Kieran’s general back‐

ground questions. Throughout, Diarmuid looked kindly at him but 

displayed no hint of recognition. 

When Kieran finished going through his list of questions, Sheila 

O’Mahony  took over.  ‘Well,  I  can  see  you have  all  the necessary 

forms  filled out correctly and  so on.  I will  look at  them  in detail 

later  on.  But,  for  now, we would  like  to  know why  you  feel we 

should award you a place on this course.’ 

Diarmuid gave him an almost  imperceptible wink and nodded 

to him encouragingly. 

‘Well,’ Dylan  began,  ‘I  only  arrived  in  Ireland  recently,  and  I 

happened  to  overhear  some  music  that  was  being  played  in  a 
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church.  I went  in and discovered  that  the  sound  that had drawn 

me in was the sound of uilleann pipes. The piper was nice enough 

to answer my questions. Up to that point, I had never even heard 

of uilleann pipes. The truth is they kinda got into my soul.’ 

He blushed with embarrassment at  the very  idea of him using 

such  language  but,  at  the  same  time, he  knew  that  if he was  to 

stand any chance at all, he had to convince these people why the 

music meant so much to him. 

‘No  instrument has ever had  such an effect on me.  I was  in a 

band back in the States, doing metal and that kind of stuff, but the 

music  I heard  that day  in  the church was  so different. Since  that 

first day, I’ve done nothing else except travel to gigs and  listen to 

as much traditional music as I can. It’s amazing, and I…well, I love 

it. It’s like I hear  it with my heart, not  just with my ears. The fast 

tunes give you a kind of a rush to the head and make you want to 

like jump around or something. Like nothing matters only keeping 

the music going. And the slow ones, the slow airs, it’s like you can 

feel  the  sadness  of  the  person who wrote  the  piece.  It’s  like  the 

pipes are joining in the loneliness.’ 

The  three  interviewers  looked  at  him  and  smiled.  Kieran 

Cassidy was the first to respond.  ‘Well thank you, Dylan. We’ll let 

you know, but I must tell you that this course is very heavily sub‐

scribed, and most, if not all applicants, have at least a background 

in traditional music. So, it would be wrong of me to send you away 

without giving you a  true picture of  the situation here.  If you are 

not successful this time, might I suggest that you take up another, 

perhaps less challenging instrument, and reapply next year?’ 

Sensing  he  had  not made  a  good  enough  pitch,  Dylan  said, 

‘Look,  I know  there  are  loads of people  applying  for  this  course. 

And they probably all have more experience than me. But I swear 

to you, if you give me a chance, I’ll work so hard. Those other peo‐

ple probably come from families where traditional music is played 

all the time, and so they’ll get a chance to learn in lots of different 

ways. But for me, this is my only shot. If I don’t get this, I guess I’ll 

just go back to the States, but I can’t  imagine anyone there could 
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teach me the pipes…not in the kind of world that I live in anyhow. 

If you let me on this course, you’d be doing much more than giving 

an American kid  a  chance  to play  the pipes.  I’m kinda  alone,  so 

you’d be kinda saving my life.’ 

He  felt his ears burning red. He had never spoken so candidly 

to anyone in his entire life. 

‘And if we were to offer you a place, are you in a financial posi‐

tion to pay your fees, upkeep, and so on?’ 

Dylan  shifted uneasily  in  the  chair. He knew  that his mother 

would probably refuse. Although hell, he thought, surely she can’t 

be  as broke  as  she makes  out.  She’s divorced  four  rich  guys,  for 

God’s sake. That’s a lot of alimony. 

‘Er… yes, ma’am. My mother will pay  the  fees. She’s very  sup‐

portive of my music.’ 

Laoise  looked up  from her mobile as Dylan emerged  from  the 

interview room. She said nothing, just stood up and walked down 

the stairs behind him. As  they got  into  the car, he spoke his  first 

words, ‘Did your mom freak out about the car?’ 

‘Ah, don’t mind her,’  replied Laoise breezily.  ‘She’ll eventually 

cool down. She had to get the bus back from Killarney though, and 

she went to the Guards ’cause she thought it was robbed, but she’ll 

be grand.’ 

Dylan watched her as she reversed the car erratically out of the 

parking space. She had more confidence in her little finger than he 

had  in  his whole  body. He wondered  if  that was  how  kids who 

grew up with  two  loving parents  turned out. Suddenly, he heard 

himself saying, ‘Hey Laoise, you know who was in there, right?’ 

‘Yeah, Mam said  it when she rang me. I had seventeen missed 

calls from her, so she was kinda pissed off by the time I answered. 

She only told me when I admitted to her where we were.’ 

Dylan winced as  the wing mirror on his side of  the car  tipped 

the wing mirrors of at least a dozen cars parked along the street. 

‘Your dad never said he knew me or anything. He just asked me 

questions  like everything was normal. Do you think he’s angry or 

what?’ 
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Laoise laughed. ‘Nah, he’s cool. It’s my mam who has forty fits a 

day. He loves the pipes, and he knows you genuinely want to play 

them,  so  he  would  encourage  you. He  won’t  rat  us  out.  I’m  in 

enough trouble already, but I know he’ll try to calm her down. It’s 

always been like this since I was a kid. The pair of them, with their 

good cop, bad cop routine.’ 

Dylan  looked out  the window as a dog narrowly missed being 

flattened as a result of Laoise’s inexpert driving. 

‘Y’know, I’m always saying  it but, seriously, you are so  lucky. I 

wish I had folks like yours.’ 

‘You won’t  be  saying  that when my mam  tries  to  beat  seven 

kinds of shit out of you for making me rob her car,’ Laoise laughed. 

‘What?’ Dylan exploded.  ‘It was your  idea!  Jesus, Laoise! Don’t 

tell me you said I made you take the car.’  

‘Relax, will  ya?’  Laoise  said with  a  cackling  laugh.  ‘She  has  a 

wicked temper, but it blows over quickly. All you have to do is just, 

like, chill man. You worry too much!’ 

As Laoise eased  the car  into  the driveway of her house, Dylan 

felt  sick  for  the  third  time  that day. He had made her  stop  at  a 

store  to  buy  Siobhán  some  flowers  to  apologise.  He  knew  she 

wasn’t bothered about her parents’ reaction, but he was a stranger, 

and that was a different story. 

‘C’mon,’ Laoise nudged him gently, ‘she’ll be grand, honestly.’ 

‘Well?’ demanded Siobhán as she stood at the front door. ‘What 

have the pair of you to say for yourselves?’ 

Before Laoise could open her mouth, Dylan said,  ‘Siobhán, we 

are really, really, sorry. I guess we just got carried away  ’cause the 

lady on the phone said we only had an hour to get to the interview. 

I never should have allowed Laoise to drive me there. And I’m so 

sorry about you having to get the bus, and going to the police and 

everything. It’s totally my fault, and I just got you these flowers to 

say how  sorry  I  am.  I…em…well,  I’m  just  really  sorry  I guess,’ he 

finished lamely. 

‘Yes, well thank you, Dylan. Actually, it’s not your fault. Laoise 

knows  she’s  not  supposed  to  drive  on  her  own.  You  could  both 
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have been killed! Not to mention the fact that I could get done for 

wasting Garda  time  trying  to  convince  them my  car was  stolen. 

Honestly, Laoise,’ she turned to her daughter, ‘when are you going 

to grow up? I don’t know what your father is going to say when he 

hears  about  this  latest  stunt.  After  the  tattoo,  you  promised  no 

more crazy behaviour, and then you go and do this!’ 

Laoise knew that once her mam threatened her with ‘when your 

father  gets  home’  she was  pretty much  home  and  dry. Her  dad 

never managed  to  stay  cross with  her  for  long. Often,  after  her 

mother had  banished  Laoise  to her  room  for her  behaviour,  she 

would  follow  this by dispatching Diarmuid  to  the  room  to  repri‐

mand his youngest daughter. The conversation always went along 

the  lines of,  ‘Don’t be upsetting your mother, and when she asks, 

tell her that I nearly killed you.’ 

Laoise  always  looked  suitably  chastened  after  the  encounter 

with her  father, and  somehow managed  to make her mother  feel 

that she had suffered some consequences after all. The exasperated 

nuns at St Angela’s told Siobhán that Laoise was the school’s  ‘en‐

fant terrible’, the total opposite of her much better behaved older 

sister, Éadaoin. Diarmuid and Siobhán often wondered  if  the  fact 

that Laoise was  the youngest and  that  they had  spoiled her, was 

the reason she was so incorrigible. But no matter how bad her be‐

haviour was at times, she always managed to make them laugh. 

Laoise and Dylan were sitting at the counter in the kitchen eat‐

ing toasted cheese sandwiches when they heard the key turning in 

the front door. Dylan paled, and the piece of sandwich he was eat‐

ing stuck in his throat. 

‘How’s  everyone?’  Diarmuid  asked  pleasantly  as  he  gave 

Siobhán a kiss on the cheek and pulled Laoise’s hair playfully. 

‘Grand,’ said Laoise  innocently.  ‘How was your day? Meet any‐

one interesting?’ 

Diarmuid sat in his favourite chair and raised his eyebrows. 

‘Now Miss, I hear that you’ve been driving your poor mother in‐

sane again with your antics. And you think I’m going to buy you a 

harp? Now get upstairs and clean Cathal’s room.’ 
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‘What?  It’s not  even my  stuff  in  there!’  she protested.  ‘It’s  all 

yours and Cathal’s and Éadaoin’s, and anyway it would take hours, 

it’s like a skip in there.’ 

Diarmuid  smiled.  ‘Which  is precisely why you need  to  tidy  it, 

my dear.’ 

Laoise was outraged,  ‘You’re  only making me do  it  ’cause  if  I 

don’t, you’ll have to do it yourself! That like, so unfair. It’s all pipes 

rubbish, and bits of paper. I wouldn’t know what to do with all of 

it. I’d probably wind up throwing out something really valuable.’ 

‘I’ll chance it. Don’t forget who’s forking out for a harp for you. 

If you asked nicely, I’m sure a certain young American gentleman 

would help you, given that I am apparently offering my services as 

his sponsor. And if he is going to study here, then he needs a bed‐

room. And  since  the  only  one  not  in  use  is  full  of  stuff,  then  it 

would be in his interest, as well as yours, to tidy it up.’ 

For  a  second, Laoise  and Dylan  just gaped  at  each other. Did 

Diarmuid  just say that Dylan had got the place and that he could 

stay  in  their  house?  Surely,  he  was  imagining  things.  Laoise 

launched herself on her father. 

‘You’re not messing now, are you? Did he get  it? Can he stay?’ 

she screeched with excitement. Diarmuid’s smile told them every‐

thing they wanted to hear. 

‘Yes, he got  it, and yes, he can  stay here, under certain  terms 

and  conditions, mind  you,’  he  replied,  his words  barely  audible 

over Laoise’s screams. 

Dylan eventually  found his voice.  ‘I…I don’t know what to say. 

I…are you sure? I won’t be in the way?’ 

‘God Almighty child, will you calm down,’ Diarmuid rebuked his 

daughter. ‘Go out and help your mother. I want to talk to Dylan.’ 

Reluctantly, Laoise left the kitchen. 

‘I just don’t know how to thank you…’ Dylan began.  

‘Hang  on  now  one minute,’ Diarmuid  interrupted,  ‘before we 

finalise anything, I need to explain the terms and conditions of this 

arrangement. So, listen carefully. Firstly, myself and Siobhán need 

to meet your mother to make sure this is okay with her. So we will 
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go down to Kerry tomorrow and, hopefully, meet up with her and 

make all the arrangements. Secondly, while you are under my roof, 

you  have  your  room,  and my  daughter  has  hers.  I  don’t  know 

what’s  going  on with  the pair  of  you,  and up  to  a point,  I don’t 

mind. But she  is my baby girl, and I won’t stand for any messing. 

She can be a bit of a divil sometimes, so I’m relying on you to be a 

bit more sensible. No more stunts  like today, d’you hear me? Are 

we clear?’ 

Dylan nodded. ‘Crystal.’ 

‘And finally,’ Diarmuid continued, ‘you are coming here to learn 

to play  the pipes.  I want you  to work hard at  it.  It won’t be easy, 

and there’ll be days when you’ll be sick of it. But I took a chance on 

you today, so don’t make me look like an eejit, right?’ 

Diarmuid took a tin whistle out of his coat pocket. ‘Right, start 

with  that,’ he  said.  ‘You have a week until  the course begins. Let 

me see if you can make any fist of the whistle before we go any fur‐

ther.’ Taking one of his own whistles out of  a drawer, he gave  a 

quick demonstration and then handed it to Dylan. After a few false 

starts, Dylan made a reasonable attempt at a simple tune. 

Delighted  with  his  progress,  he  grinned  broadly  and  said, 

‘Thanks Diarmuid, this is awesome. I’m gonna practise every day I 

swear.’ 

‘You’ll be grand.  It  just  takes perseverance and willpower and 

plenty of practice. You have the makings of a piper.’ 

‘Diarmuid, I don’t know how to thank you and Siobhán. I mean 

no one has ever  taken  this much  interest  in me before. Sure you 

can meet my mother, but I gotta tell you, she doesn’t care what I 

do or where I  live so  long as I don’t come  looking to her  for any‐

thing.  I  don’t  know who my  father  is,  so  that’s  no  problem. My 

grandma will lend me the money for my rent and all that, I know 

she will, and maybe I could get a part‐time job in between my mu‐

sic  studies  to  pay  you  back.  I  know my mother will  bitch  about 

paying the fees for the college, but she’ll be so glad to see the back 

of me she’ll pay in the end.’ 

‘Well the fees are expensive and, eventually, you’ll have to buy a 
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set of pipes, but I’ll lend you a set in the meantime. But if you can 

pay  your  tuition,  we  will  put  you  up. We  won’t  be  taking  any 

money from you. You can eat and sleep here and just chip in with 

the housework and cutting the grass, putting out the bins and all 

that. Don’t worry, Siobhán will come up with plenty of jobs for you 

to do.’ 

Dylan opened his mouth to object, but Diarmuid got  in ahead 

of  him.  ‘Look  Dylan,  I  benefited  from  good  people  helping me 

when I was starting out playing music. I hadn’t a bob, and I used to 

land up at various houses, and  I got  fed. Pipe masters  taught me 

for nothing and even  lent me pipes until  I could afford my own. 

I’m  just paying  it back  into  the system with you. You seem  like a 

nice young  lad, especially now  that  I’ve seen you without all  that 

muck on your head. So, if it’s a chance you want, here it is.’ 

Dylan beamed.  ‘Look, about the Laoise thing…she  is  incredible 

and  funny  and  so  talented  and…well,  gorgeous.  But  this  is  your 

home, and I won’t do anything that would let you down. I’ll try my 

best to learn quickly, and I won’t be a burden. I promise.’ 

Diarmuid returned to his favourite chair and opened the news‐

paper.  ‘Good man. Stick on  the kettle, will you?  I’d  love a cup of 

tea.’ 



 

 

 

Chapter 27 

Corlene took a deep breath as she read the name of the small es‐

tablishment.  She wasn’t  at  all  sure  she  had  the  right  place  as  it 

seemed  to be half bar and half  some kind of  store,  if  she was  to 

judge by the stuff in one of the front windows. It contained a large 

sign bearing the slogan ‘Guinness is Good for You’ and a graphic of 

a man pulling what  looked  like an old‐fashioned cart. One of the 

other windows contained a display of what seemed to be a random 

collection of objects and what she presumed were grocery products 

with very faded packaging. Corlene noted a box of Kellogg’s Corn‐

flakes,  a  large  card  with  several  pairs  of  what  appeared  to  be 

shoelaces attached, a box of what looked like mousetraps, a bar of 

soap called Sunlight, and several cans of fruit, dog food, and beans. 

Perhaps it was one of those mock retro bars that were becoming so 

popular at home, she thought. 

The voice on the phone had been quite indistinct, but she was 

sure the man had said ‘Pajo’s’. She looked again. Yes, that was defi‐

nitely  the name  inscribed on  the  frosted glass  in  front of her. As 

she pushed the door, an overhead bell rang loudly. The room was 

almost pitch dark, and  it took a while  for her eyes to become ac‐

customed to her surroundings. 

A pungent odour assailed her  senses. As best  she could  tell,  the 

various components of the smell comprised manure, sour milk, beer, 

and cigarette smoke. By now her eyes could make out a long counter 
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running down the side of the room, and in front of it a few timber bar 

stools. On  a  shelf  above  the  counter  sat  a  variety of products, pre‐

sumably for sale. Below the shelf, piled against the back wall, lay large 

sacks of what appeared to be grain or potatoes or something. 

This is like a movie set, she thought, running her eyes over her 

surroundings one more  time. As she returned her gaze  to behind 

the counter, she spotted a woman, stooped with old age, cleaning a 

glass with a rag. She looked like a witch, with wild, grey hair and a 

face so creased and lined it was almost impossible to see her eyes. 

‘Arrooolosht?’ the woman said. 

‘Excuse me?’ replied Corlene, no clue whatsoever as to what the 

old woman had just said. 

‘Aar oooh  losht?’  the woman  repeated again. Perhaps  she was 

speaking Irish, thought Corlene. 

‘I – am – looking – for – Pajo’s – bar,’ Corlene enunciated slowly. 

‘Ooh, found it,’ replied the woman with a sinister cackle. 

Corlene  was  bewildered  and  by  now  feeling  a  little  nervous. 

Desperation forced her to try again. ‘I – am – looking – for – Pa…’ 

The woman  observed  her  for  a  second  or  two  and  then  put 

down the glass she had succeeded in making even filthier as a re‐

sult of her rag‐wiping efforts. 

‘Shtay  there  letchoo,  till  I call him,’ she mumbled as she shuf‐

fled off. 

Corlene wasn’t  sure  if  the woman had understood her or not 

but decided  it was best  to wait. She considered  sitting down but 

then thought the better of it. Not just because every surface in the 

place seemed to be filthy, but also because she presented a shape‐

lier figure standing up. A second but equally important reason for 

remaining standing was that her ultra‐strong underwear was put‐

ting  up  a  tough  fight  against  her  tummy  bulge.  She  knew  from 

experience  that  her  underwear  lost  the  fight  whenever  she  sat 

down. So, for both of these reasons, Corlene stayed where she was, 

standing in the middle of the floor. 

The silence was broken by the sound of the woman returning, 

this time accompanied by a small, fat man whose girth seemed to 
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take up the full width of the doorway. He stood looking Corlene up 

and  down, without  uttering  a word.  From what  she  could make 

out, he was almost entirely bald except for a rim of hair that grew 

in wisps over his collar. His  face was adorned by a pair of glasses 

with lenses so thick they could have been made from the bottoms 

of  jam  jars and, worse, what appeared  to be his  last  two or  three 

remaining teeth were an alarming shade of yellow. The sleeves of 

his horrible, hairy suit jacket were so shiny Corlene would have bet 

money, if she’d had any money, that neither jacket nor sleeves had 

ever been within a mile of a dry cleaner. Under his hideous jacket 

he wore  an  equally  hideous mustard  polyester  shirt with  a  long 

pointed collar  in a  style  that may have been popular  in  the early 

1970s. His  trousers, which appeared to be on  the short side, were 

held up by a piece of yellow string. On his  feet he wore manure‐

encrusted wellington boots. 

Calm  down,  calm  down,  Corlene  told  herself  silently.  This  is 

nothing more than a misunderstanding. I will leave here, go down 

the  street  to  the other Pajo’s bar, where a  sophisticated, casually 

dressed man will be anxiously checking his watch while sipping a 

martini  and helping himself  to  the  olives  supplied  by  the  young 

waiter. How  she and  the  sophisticated, casually dressed man will 

laugh  their heads off when  she  regales him with  the  story of  the 

old crone and this…this leech‐like nightmare of a creature standing 

in  front of her, assessing her as  if  she were nothing more  than a 

piece of meat. 

She had almost reached a state of calm at the prospect of meet‐

ing  her  real  date when  she  became  aware  that  the  creature was 

walking around her in circles. Before she could react, he gave her a 

massive whack on her rear end – much in the style of a farmer at a 

cattle fair – and growled, ‘You’ll do.’ 

Wheeling  around  towards  the  old  crone,  he  wheezed,  ‘She’s 

grand, eh Mam? No spring chicken like, but she’ll do.’ 

Oh God, she thought, this  is the right pub after all. There will 

be no casually dressed  landowner, no martini, and no olives. This 

was  it. This was what she was reduced to. As she  looked  into the 
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eyes  of  this  hideous  creature  and  the  old woman who was  pre‐

sumably his mother,  the  true depths of her  situation  struck her. 

Even she could do nothing with this guy. He was beyond all help. 

With as much dignity as she could muster, she looked the pair 

of them in the eye and said, ‘I’m afraid there’s been a terrible mis‐

take. Now, if you’ll excuse me, I have to go.’ 

Turning on her heel, she half‐limped, half‐ran out of  the door 

and didn’t stop until she found a park bench, where she collapsed 

and  slowly  came  to  terms with  the  fact  that  she had burned her 

last bridge. 

Corlene Holbrook decided that for the first time in her life, and 

terrible and all as that prospect was, she had no other option. She 

would simply have to get a job. 

She hobbled back  to  the hotel. Rounding  a  street  corner,  she 

almost tripped over Dylan who had just got off the bus from Cork. 

‘Hey Mom. Something  amazing  just happened.  I must  find Ellen 

and Conor to tell them.’ 

‘How ’bout you tell me instead?’ Corlene responded coolly. 

Dylan looked at her, clearly taken aback. ‘Well, I don’t think it’s 

really your thing, but okay, sure. I went for an interview today to a 

music  college  here, well  not  here  exactly,  in Cork.  That’s where 

Laoise is from. You know my friend I told you about…’ He blushed 

as  the words  tumbled  out.  ‘Anyway  they  said  I  could  enrol  and 

learn to play the uilleann pipes. That’s the instrument I was talking 

about at dinner  the other night. Laoise’s dad, Diarmuid, he plays 

them.  They’re  just  so  cool.  Anyway,  they  said  they’d  help  me, 

Diarmuid  and  Siobhán,  that’s Laoise’s  parents.  So,  they’re  gonna 

help me  to get  set up, and all  that, and  I’m gonna  stay here and 

study music.’ 

Corlene was temporarily speechless. The fact that her son didn’t 

feel  the need  to ask her permission  to stay on  in  this country hit 

her  like a  truck. Here was  the only person  in her  life who would 

notice if she dropped dead, and yet she was such a crap mother it 

had never occurred to him that certain choices he made would im‐

pact on her. He most likely thought she would be delighted to get 
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rid of him. Suddenly, an emotional dam burst inside her. She was 

his mother,  she couldn’t  let him go, he was only  seventeen, he’d 

never lived away from her. Surely he didn’t mean it. All her years of 

neglect came into sharp focus, and she finally realised that he had 

made a sacrifice to leave his friends and his band and come to Ire‐

land with her in order to prevent her from doing something stupid 

yet  again. All  his  life  she  had  dragged  him  from  place  to  place, 

from  school  to  school, never once  taking  into  consideration how 

he felt about it. 

The  accumulation  of  the  day’s  troubling  events were  by  now 

taking their toll. Corlene had often heard that  in order to make a 

better  life  for  themselves eventually, alcoholics and addicts often 

had  to  first  go  through  the  experience  of  hitting  rock  bottom. 

Stealing  from  that young hairdresser, and  the encounter with  the 

dreadful Pa  and his  crone of  a mother,  and now  the prospect of 

losing Dylan had achieved precisely that for Corlene. She had sunk 

lower than ever before. Enough was enough. 

‘Hey Dylan,  I  think  it’s  time we  talked, properly  I mean,’ Cor‐

lene said. ‘Let’s go up to my room and order some food.’ 

While  they waited  for  room  service, Corlene began  to explain 

the details of her dire financial situation. She apologised for being 

such  a  lousy mother,  admitted  to  the  credit  card  scam with  the 

hairdresser, and described the full horror of the Pajo’s bar encoun‐

ter and everything that had led up to it. Hard and all as it might be 

for him to believe, she added, she loved him and was proud of him. 

She, on the other hand, had run out of cash and had no skills to fall 

back on. All they could do was go home, stay with her mother for a 

while, and maybe she could do a computer course or something. It 

broke her heart to say it, she added tearfully, but there was no way 

she could afford six thousand euros to let Dylan stay on in Ireland. 

Dylan was bitterly disappointed but  tried his best  to hide  it.  It 

was  comforting  to  hear  his mom  say  she  loved  him,  and  he  felt 

enormously  relieved  that  she was  giving  up manhunting  and was 

going to get a real job. But what about him? All this meant that he 

had to leave Ireland, abandon the prospect of proper music training 
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and, worst of all, abandon Laoise. He felt like a flash of a new, better 

life had been offered to him and then quickly snatched away again. 

Grandma didn’t have the kind of cash he needed, Corlene told 

him gently. Even  if Diarmuid and Siobhán allowed him to stay  in 

their house,  there would be  college  fees, books  and materials  as 

well as  transport  to pay  for. Reluctantly, he had  to agree she was 

right. His mother was being honest and kind  for  the  first  time  in 

her life, and he believed her when she said that if there was a way 

she could help him financially she would do it, but unfortunately, 

there wasn’t. He resolved to not make her feel bad about it. Maybe 

he could go home, get a job, and reapply next year. 



 

 

 

Chapter 28 

Conor  leaned over  to  silence  the persistent  trilling of his mobile 

phone alarm clock on  the bedside  locker. He had slept badly,  for 

what had seemed like only a few minutes. Now, it was time to get 

his tour group on the road once again. Running through the itiner‐

ary for the day, he squirmed at the prospect of the most immediate 

drama to be dealt with, and all the  logistical and other complica‐

tions associated with it – Dorothy’s court appearance. 

He had  spoken  to her  solicitor who  seemed  to  think  that  the 

charges  against her were  serious. She  couldn’t go  into  any detail 

without her client’s permission, but she needed him to know that 

Juliet and Anna could be called as witnesses and there would most 

likely be a preliminary and possibly even a full hearing of the case 

that  day. By God,  this had  turned  into  a  right  fiasco, he  said  to 

himself as he stood under the shower. 

And  that wasn’t  the  only  fiasco  on  his  hands.  There was  the 

whole Sinead situation to contend with. In her latest email she was 

going on as if they were already a couple, and he wasn’t at all sure 

how  he  felt  about  that.  Ellen,  Bert,  and Anastasia  did  not  seem 

overly enthusiastic about it either: to a man and to a woman, they 

reckoned she was an opportunist. And  then  there was  this whole 

business about the cancer. She had mentioned in one of her early 

emails that  it wasn’t  looking good, but despite him asking her re‐

peatedly how she was doing, and if she was having treatment, she 
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just  ignored  these questions. Maybe she  just doesn’t want  to  talk 

about it, he thought. But, moving countries in the middle of cancer 

treatment  surely cannot be advisable. On  the other hand, maybe 

it’s too late…maybe she’s coming home to die. 

This realization struck him  forcefully. God Almighty, how was 

he supposed to deal with that? Not to mention deal with the young 

lad. Conor wasn’t at all  sure he was  the  right person  to  take  this 

boy on. Sure  they were  related, but he only  found out he existed 

last week! 

If she was coming home to die, she wouldn’t be writing emails 

hinting at coupledom. Would she? Conor thought his head would 

explode with the worry of it all. 

In  the meantime, he had no option but  to head  to  the dining 

room, round up as many of his charges as he could find, and take it 

from there. As he put on his jacket, he heard his mobile beep with 

an incoming text message. It was from Anastasia. 

‘Have a good day! :) X.’ 

Well, at least she was still talking to him. She had obviously put 

their  somewhat  strange  conversation  of  the previous day behind 

her. Maybe  she  had  patched  things  up  with  her  boyfriend.  He 

wondered whom he was, couldn’t remember ever seeing her with 

anyone. Well, he was a lucky man whoever he was anyhow. 

‘You too x,’ he replied. 

At least that was one less thing to worry about. He sighed as he 

gathered up his wallet, keys and phone. It was going to be a  long 

day, he groaned inwardly. 

As he walked into the small private dining room reserved for his 

tour  group,  his  eyes  alighted  on  Cynthia.  She was  chatting  away 

animatedly  to Patrick. Aha,  so  that’s what’s been going on, Conor 

said to himself. That’s where Patrick disappeared to on his free day! 

Anna  and  Juliet  appeared  in  the doorway behind him.  ‘Juliet! 

How  are  you doing? God  love  you,  you must have  got  a  terrible 

fright altogether. I’m so sorry I wasn’t here to help, but I was driv‐

ing Ellen over to West Cork, to see where her ancestors came from. 

I feel terrible for abandoning you.’ 
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Juliet smiled.  ‘Conor, don’t be silly, I’m fine…a bit battered and 

bruised, but I’ll live. You…nobody could have predicted what hap‐

pened. Have you heard any news of Dorothy?’ 

‘Only from her solicitor. Spoke to her last night. She said Doro‐

thy  is  in  serious  trouble.  There’s  a  court  hearing  this morning. 

They don’t usually deal with things this quickly, but I suppose it’s 

because you’re all here for such a short time. Anna, I’m afraid both 

you and Juliet are to be called as witnesses. The solicitor asked me 

to tell you to be in court at 10:00 a.m. this morning. Lord save us, I 

can’t believe how things have turned out.’ 

Anna put her hand on his shoulder. ‘Conor, please stop blaming 

yourself.  None  of  this  is  your  fault.  Dorothy  just  flipped.  We 

should  be  grateful  that  Juliet  needed  nothing more  than  a  few 

stitches. It could have been so much worse.’ 

‘What about the tour?’ Juliet asked.  ‘I don’t want everyone else 

put out because of this.’ 

‘I  think  the  best  thing  to  do  is  to  get  everyone  together  and 

have  a  chat  about  it.  If  the hearing  is  this morning, who knows, 

maybe it will be all over by lunchtime, and then we can just carry 

on.  I  suggest we  just  see  how  things  go  this morning,  and we’ll 

make a decision at lunchtime when we know more.’ 

Bert  finished  his  breakfast  and  observed  Corlene  as  she  sat, 

staring into her coffee despondently. She looked different. She was 

wearing  a  sweatshirt  and  jeans,  her  face  devoid  of makeup. Her 

hair was  scraped back  into a clip of  some kind. Bert  thought  she 

looked much nicer that way although she probably wouldn’t have 

believed him if he told her. He strolled over to her table. 

‘Well good morning, Miss Corlene. Do you mind if I join you?’ 

‘Sure,’ she sighed, all trace of the coquettish charm gone.  

‘No Dylan today?’ asked Bert kindly. 

‘He’s upstairs I guess.’  

‘Is everything okay?’ 

Corlene sat back, weighing up whether or not she should con‐

fide in this man. 

‘We  had  a  big  talk  last  night.  First  one  in,  oh  I  don’t  know, 
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maybe ever. It seems he has decided that he wants to stay here and 

learn to play some unpronounceable Irish musical instrument. It’s 

strange really. I’m the one who came to Ireland looking for some‐

thing, but he’s the one who’s actually found it.’ 

‘He’s a nice kid.  I must admit, however,  that when  I  first  saw 

him I thought he  looked  like something from a fright movie. But, 

over  the past  few days,  I’ve gotten  to know him a  little bit. Ellen 

gets on so well with him, so I  just kinda tagged along. He’s really 

fired up about  this music, you know. You can hear  it  in his voice 

when he talks about it.’ 

‘Yes I know. The thing about it is this, Bert…you see...eh…I haven’t 

been a great mom to him and that’s the truth. He’s been the one tak‐

ing care of me if I’m honest with you. He only came on this trip to try 

to stop me doing something dumb like finding a rich new husband.’ 

‘Well maybe a husband isn’t what you need.’ 

‘Ain’t  that  the  truth.  It’s  just  that  I’ve never done anything re‐

motely useful,  so  it’s hard  to know where  to  start. Having Dylan 

was an accident, and as I said, I’ve been a pretty crap role model. I 

want to let him stay here, but he’s so young. I know he’s got more 

sense  in his  little  finger than I do  in my whole stupid body, but I 

still can’t let him stay in a foreign country on his own, even if I had 

the money for the fees and everything, which I don’t.’ 

‘Well  I  don’t  know much  about  your  situation, Miss Corlene, 

but maybe you could stay here with him?’ 

‘And  live  on what?  Fresh  air?’  She  smiled.  ‘Naw,  that  is most 

definitely not an option.  It’s a pity  though,  I would have  liked  to 

have done something good for him for a change.’ 

Dylan approached the table. ‘Hi Mom, hi Bert.’ 

Bert  couldn’t get over  the  transformation. Gone were  the  tat‐

toos and the scary‐looking spikes on one side of his head. Dylan’s 

hair was now cut short all over. Like his mother, he was devoid of 

makeup, and he was wearing a normal looking T‐shirt and jeans. 

‘Wow Dylan, you look so…so different!’ Bert exclaimed.  

‘Yeah,  I went  to  a hair place  this morning  to  get  it  cut. They 

were open extra early because of a wedding or something. At first, 
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the  lady didn’t want  to  take me, but  then  she  said  she would be 

doing the whole world a favour if she got rid of the spikes. My God, 

she was funny. Oh Mom, I left the envelope in there like you asked, 

but I don’t think I spelled the name right. Ashlynn, I think I wrote. 

Anyway she was the one who cut my hair. She asked me whom the 

envelope was  from.  I  said  I  didn’t  know,  and  she  opened  it  and 

took out the money.’ 

Bert  noticed  the  glance  Corlene  gave  her  son,  one  that  sug‐

gested he shut up. 

‘What about those tattoos? Surely you didn’t get them removed 

overnight, too?’ Bert asked jokingly. 

‘Nah, they were just temporary. I might put them back on again 

sometime, but  I  just  felt  like a change of  image. Laoise,  she’s my 

friend, she’s got a little tattoo of a treble clef on her neck, and it’s 

like  totally  awesome.  So  I might  get  something  like  that,’ Dylan 

said  as he wolfed his  breakfast. As he  exchanged  a  shared  smile 

with Corlene over Dylan’s bent head, Bert’s eyes were drawn to the 

door. Ellen walked  in  looking bright and happy. He was relieved. 

He knew she wouldn’t be cross about the fact that he had returned 

to  Killarney  without  her.  But  at  the  same  time,  he  would  have 

hated her  to  feel  that he had  deserted her. He walked  over  and 

gave her a hug. 

‘Hello,  Bert. Well,  here  I  am.  In  one  piece. Mary  very  kindly 

drove me back this morning.  I have so much to tell you. Such an 

incredible day.’ 

Their  chat was  interrupted  by Conor’s  voice  addressing  them 

all.  ‘Well folks, I have a few things to tell you. I must say this has 

been  the most  eventful  trip  I’ve  ever  had.  I’ll  cut  to  the  chase. 

There was an  incident yesterday  involving an assault. I’m sorry to 

say  that  it seems Dorothy attacked  Juliet, who spent  last night  in 

hospital.’ 

The group  looked shocked and gathered round  Juliet asking  if 

she was okay. 

‘I’m  fine,’  she  assured  them.  ‘Just  a  few  stitches…I’m  right  as 

rain.’ 
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Conor  continued,  ‘Elliot Heller has  left  the  tour and won’t be 

rejoining us.’ 

Anna smiled gratefully as Juliet squeezed her hand, and Patrick 

patted her on the back. 

‘In addition to that, Dorothy Crane is in the local Garda station 

awaiting a court hearing, which is due to take place this morning. 

So, if no one else has any big news, I was going to suggest that we 

wait until lunchtime to move on with the tour. Anna and Juliet are 

both  to be called as witnesses  for  the court hearing.  If Dorothy’s 

case is called first, then we can base our next move on the outcome 

of the court case. Is that okay with everyone?’ 

General murmurs of agreement emanated from the group, most 

of whom were stunned at the news of Dorothy’s situation. 

As Conor turned to leave, Patrick approached him.  ‘Everything 

okay, Patrick?  I  see  you went back  to Cork  yesterday,’ he  added 

with a smile. 

Patrick  struggled  to  find  the  words.  ‘Eh  yeah.  I  sure  did. 

Conor…I was wondering  if…now  it may not be allowed…and  I  to‐

tally understand…but eh…would it be okay if Cynthia joined us for 

the end of the tour? I will pay of course. It’s  just that I’d like to…’ 

Patrick blushed beetroot red with embarrassment. 

Conor resisted the urge to tease him. ‘Well Patrick, I’m only in‐

sured to carry the originally booked members of the tour with me, 

but so much off the wall stuff has gone on this tour, I can probably 

bend  the  rules a bit  since  it’s only  for  two more nights. Anyway, 

the  departure  of  Elliot Heller means  that we  now  have  one  free 

space. On the money  front, don’t worry about  it. I won’t say any‐

thing  if  you  don’t. On  the  hotel  thing, well  if  you  need  another 

room,  I’m  sure  the Dunshane  can  oblige.  Just  pay  for  any  extra 

meals. I’ll square it with the manager.’ 

Patrick’s wide grin almost cracked his face in two. ‘That’s great, 

Conor,  really  great! Thanks buddy!’ he  said,  giving Conor  a high 

five. 



 

 

 

Chapter 29 

Diarmuid, Laoise, and Siobhán arrived into the dining room just as 

everyone  was  about  to  leave.  They  spotted  Dylan’s  table  and 

waved. 

‘Oh, hi guys,’ Dylan said, introducing them to Corlene and Bert. 

‘These are my friends from Cork who offered to help me with the 

music college,’ he said by way of explanation. ‘I’m so sorry to have 

to say this, and I’m really, really grateful. It’s totally amazing that 

you would offer to help me  like that, but I spoke to my mom  last 

night, and  it’s  just not gonna be doable.  I really do want  to  learn 

the  pipes  and  stay  here,  but  even  if  I  stayed with  you  guys, we 

don’t have the money for the fees or to buy books or anything. But 

I was thinking maybe I could get a job back in the States for a year 

or two and save hard and then come back and try to get in again.’ 

‘What?  Ah  no!’  cried  Laoise.  ‘Surely  you  can  find  the money 

somehow?’ 

‘No, Laoise, Mom and I talked about it all night. There’s just no 

way.  Believe me,  no  one  is  sorrier  about  this  than me,’  he  said, 

visibly upset.  

‘But...’ Laoise began. 

Siobhán  interrupted  her.  ‘Laoise,  it’s  really  not  our  business. 

Well Dylan, the offer is there. I do understand it’s a lot of money, 

and  I’m not sure  I’d allow Laoise  to go and  live  in America  if  the 

situation was reversed, so it’s Corlene and Dylan’s decision.’ 
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Corlene  gazed  at  this  extraordinary  Irish  woman.  She  was 

dressed  like a yoga  teacher,  she  thought,  floor‐length  skirt and a 

tie‐died  T‐shirt  that  Corlene  wouldn’t  be  seen  dead  in  but  she 

seemed nice, trustworthy. 

‘Can I get you a coffee?’ Corlene asked her. ‘We all have to wait 

around here  in  the hotel until  lunchtime,  for a  reason  that  I  just 

couldn’t begin to explain. So, you might as well.’ 

Dylan and Laoise looked at each other. ‘Er, we might just go for 

a walk, okay?’ Laoise announced, and without waiting  for an an‐

swer, grabbed Dylan by the hand and dragged him away. 

Diarmuid’s mobile  rang  and he moved  out  to  the  corridor  to 

take his call. 

Corlene continued her assessment of  the woman sitting oppo‐

site her. She had lived her entire life in a world where nobody gave 

anybody  anything  for  nothing.  She wondered what was  in  it  for 

this  Irish  family.  This  woman  ‘Shove‐on’,  or  whatever  she  was 

called, struck her as someone who liked straight talking. 

‘I hope this won’t come across as rude or ungrateful,’ she said, 

‘but why did you offer  to help my  son?  I mean you barely know 

him.  And,  let’s  face  it,  anyone  can  see  he  is  crazy  about  your 

daughter. So, why are you offering to bring this stranger who has 

designs on your youngest child into your home? I’m failing to see 

the angle here.’ 

Siobhán held up her hands. 

‘It’s a fair question. One I would be asking in your position too. 

So  no,  I  don’t  think  you’re  rude.  You’re  being  a mother.  You’re 

looking out for your child. We told Dylan that everything hung on 

your agreement. Okay, we made the offer for two reasons. Firstly, 

Diarmuid  is totally  incapable of denying Laoise anything, and she 

wants him to stay in Ireland. Secondly though, and this is the big‐

ger  reason,  Diarmuid  really  loves  the  pipes  and  lots  of  people 

helped him when he was young. None of his  family was particu‐

larly  into traditional music, so he was dependent on the kindness 

of  strangers who  shared  their  love  of  the  instrument  and  talent 

with him in order to help him get to where he is today. 
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‘He has been fairly successful, and we have built a good life for 

ourselves  and  our  kids,  largely  funded  by music.  If  nobody  had 

helped him when he was young, then none of that could have hap‐

pened,  and  he would  probably  have  spent  his  life working  in  a 

bank or on a building site  instead of doing what he  loves. He has 

passed his talent on to our kids, and they all are stuck in the music 

world. I suppose with Dylan, Diarmuid sees it as his chance to pay 

something  back. Does  that make  sense?  I  know  he’s mad  about 

Laoise, but I can tell you she’s more than able to stand up for her‐

self. If I were to be worried about anyone, I have to say  it’s Dylan 

I’d be worried about, to be honest. My husband is a very easygoing 

man, but when  it  comes  to his daughters, he wouldn’t  stand  for 

any carry‐on from boys. He’s made that abundantly clear to Dylan.’ 

Corlene  laughed.  ‘I would have  liked  to be able  to do  this  for 

him. I’m his mother, but I guess I haven’t always been a great role 

model.  It’s not an excuse  I know, but  I was a  single mom, and  I 

spent all my time trying to find the perfect marriage. Not everyone 

is as lucky as you, you know!’ 

Siobhán  gave  a  throaty  chuckle  and  said,  ‘Are  you  joking  or 

what? We don’t have a perfect relationship I can assure you. Diar‐

muid  and  I  do  have  an understanding  though.  I don’t  give  in  to 

every notion he takes, and he doesn’t give in to every one of mine. 

But  if one of us says  that something  is  important,  then  the other 

tends to accept it. It’s worked for the past twenty‐five years so we’ll 

probably stick with that strategy.’ 

‘Sounds  like a good plan,’ Corlene agreed.  ‘When  I  said a  few 

minutes ago  that  I wasn’t always a great  role model,  that was  to 

understate the case.  I’m sure he told you  I was a  lousy mom. We 

had a big, long talk about everything last night…probably the first 

time  I’ve  ever  had  a  proper  conversation with  him.  I  know  how 

much  this music  study  thing means  to  him…studying  that  pipe 

thing that I can’t pronounce…and I really do wish there was some 

way I could help him to make this happen, but I’m flat broke. It’s 

just  impossible.’ Eyes brimming with  tears,  she  added,  ‘I do  love 

him, you know.’ 
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Siobhán handed her a tissue. ‘Of course you do. Being a mother 

isn’t an easy road for anyone, despite how it appears to an outsider. 

I can tell you there have been times when I’ve been fit to murder 

all of mine, mostly Laoise,  it must be  said. But at  the end of  the 

day, they’re your kids, and you’d do anything for them. It’s a sim‐

ple as that.’ 

Corlene  smiled  gratefully. At  last,  someone who  didn’t  judge 

her. 

‘Look, I completely understand if you don’t want Dylan to stay 

with us, even  if you had  the money.  I mean, as  I said,  I wouldn’t 

probably allow  it  if the situation were reversed. I can barely man‐

age Laoise when I have her in my sights, let alone if she was left to 

her own devices. God alone knows what she’d get up  to. But our 

offer stands, and maybe he can work for a while in the States and 

make the fees and then come back.’ 

Corlene  trusted  this  ‘Shove‐on’ person. God, why couldn’t  she 

be  called  something  simple  like Mary? At  least  she’d  be  able  to 

pronounce that. The woman was honest and sincere. Dylan would 

be safe with her and her husband, safer probably than he would be 

with Corlene herself if she were to be honest. 

‘Maybe he could get a  job. But he doesn’t have any skills, so  I 

think it would take a long time to save up for the fees. But it’s such 

a shame. Music  is all he ever talks about. I’ve never achieved that 

much in my own life, and I’ve spent all my time trying. I would like 

to think that Dylan will be different.’ 

Siobhán  thought  for  a moment.  ‘Well, my  husband  seems  to 

think he has great potential. So,  that’s good enough  for me. He’s 

very rarely wrong on anything  to do with music, and he’s a great 

judge of character. Pity I can’t say the same for his housekeeping or 

organisational skills. But I suppose you can’t have it all.’ 

Both  women  laughed  knowingly,  and  Corlene  felt  a  pang  of 

envy. From the easy way Siobhán spoke about her husband, it was 

obvious that they really loved each other. Not in the way that Cor‐

lene had always dreamed about – expensive presents and romantic 

gestures – but  something deeper, more  solid. Dylan would  really 
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benefit from living with these people, get to see what a real family 

was like, how they lived, how they handled life. 

‘Thank  you,  Shove‐on.  I was  suspicious when Dylan  told me 

about your offer, but now that I’ve met you and Diarmuid I can see 

you  are  good  people.  I  really  would  love  for  Dylan  to  get  this 

chance. But unfortunately, it’s a chance that I just can’t give him,’ 

Corlene said with an audible sigh. 

‘What will  the  two  of  you  do  now? When  you  go  back  to  the 

States?’ 

‘Well, right now I guess we don’t have a plan. The tour  is paid 

for, so we have somewhere to sleep for the next two nights. Then 

we  fly home…but  after  that? Who  knows? Don’t worry  about us 

though. Something will turn up…it always does,’ she added with a 

confidence she didn’t feel. 

Siobhán resisted  the urge  to offer suggestions. She was always 

being teased by her family for being a fixer. It was unusual that on 

this occasion Diarmuid was  the one who was behind  the plan  to 

help Dylan. Corlene needed  to  sort herself out, Siobhán  thought, 

and she sincerely hoped  for everyone’s sake  it wouldn’t be  in  the 

shape of husband number five. 

As the two women walked down the corridor to the hotel lobby, 

Siobhán  took out her phone and started writing a  text message  to 

her husband. Just as she pressed ‘send’, she looked up to see a small 

crowd  gathered  near  the  reception  desk.  An  impromptu  concert 

seemed to be underway. Laoise was singing a melody and Dylan was 

trying to accompany her on the whistle – the pair of them sprawled 

on  a  sofa,  blissfully  unaware  of  their  audience.  Eventually, Dylan 

spotted Siobhán and his mother, his face suffused with worry. 

‘It’s okay, Dylan,’ Corlene reassured him.  ‘I didn’t say anything 

embarrassing.’ 

He stood up smiling as Siobhán approached and drew him into 

a hug. ‘Well, I suppose it’s goodbye, Dylan, at least for now. I’m so 

sorry things didn’t work out for you. As I told your mam, the offer 

is open‐ended and so if you’re ever thinking of coming back to Ire‐

land for any reason at all, just let us know.’ 
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Diarmuid lifted his head out of the book he had been engrossed 

in and stood up. 

‘We’ll  see you again, Dylan. Don’t  forget  there’s a  set of pipes 

there for you to borrow any time at all. You’ve been bitten by the 

bug now so you won’t shake it off that easily. There are a few fine 

players over  in America  too, you know, who could  teach you.  I’ll 

send you some names in an email. Don’t give up on it anyway, now 

sure you won’t?’ 

Dylan followed them out to the car park, gripping Laoise’s hand 

all the way. 

Corlene, Siobhán and Diarmuid made small talk about the hotel 

landscaping as the two young people clung to each other. 

‘I  thought you could  stay.  It would have been  so cool,’ Laoise 

said, tears rolling down her cheeks. 

‘I’ll come back, Laoise. I promise. I don’t know how, but I’ll try 

my very best. You are the coolest girl on the planet, and I can’t be‐

lieve you could  like someone  like me,’ he said, gripping her hand 

even tighter. 

As Diarmuid drove out of the hotel grounds, Corlene stood with 

her  arm  around  her  son, wishing with  all  her  heart  that  things 

could have worked out differently. 

From a bedroom window upstairs, Bert Baxter watched, drink‐

ing in every detail. 



 

 

 

Chapter 30 

Dorothy Crane  did  her  best  to  freshen  up  standing  at  the  small 

stainless steel sink  in  the corner of her cell. She was due  to meet 

her solicitor at the courthouse and would be driven the short dis‐

tance from the Garda station to the courthouse in a squad car. The 

prospect of what lay ahead made her cringe. The humiliation of it! 

Thank God nobody out there in the real world was remotely inter‐

ested  in  what  went  on  in  this  little  bog  hole  of  a  country,  she 

thought viciously. At  least she would be able to get this nonsense 

over with  today,  then  go  home  and  forget  about  it. Apart  from 

Juliet, no one needed  to know a  thing about  it. She would  swear 

Juliet  to  secrecy. Somehow. What had happened  to  that woman? 

She was normally such a  little mouse, had always struck Dorothy 

as  a  bit  fragile mentally. No  doubt  Juliet was now  crippled with 

guilt  over  her  harsh  and  totally  unnecessary  words  to Dorothy. 

Well,  she’d  have  to  do  some  grovelling  if  she  wanted  Dorothy 

Crane to take her on a trip ever again! 

These and similar thoughts had gone around and around in her 

head  all night  long  as  sleep  evaded her. The possibility  of being 

held on remand while awaiting trial, or some other worst case sce‐

nario,  she  simply  refused  to  entertain.  This whole  situation  she 

found herself  in was a complete  farce.  Juliet had  just slipped and 

banged her head. It was as simple as that. Bungling, small‐minded 

provincial  cops playing  at being proper policemen, with  all  their 
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stupid unpronounceable Irish names…really it was laughable. They 

probably didn’t have more than one second‐rate university in this 

entire country. They couldn’t even begin to understand how inap‐

propriate it was that a person of her academic standing would find 

herself in this ridiculous position. 

She wondered if she should check out if this Lucinda McAuliffe 

woman was  even  a  proper  attorney.  It was  quite  likely  that  the 

same  standards  of  legal  training  didn’t  apply  in  this  backwater. 

Hadn’t Conor told them that often in Ireland the local storekeeper 

was  also  the undertaker  and  the  congressman or whatever? This 

little nugget of information had raised a big laugh from those sim‐

pletons on the tour, but now she wondered what a person actually 

needed  in order  to qualify  to practise  law here? Perhaps her  fate 

was now in the hands of a woman who doubled up as a hairdresser 

for God’s sake! 

She looked up as the observation panel on the door was moved 

to the side. The young uniformed man from yesterday was address‐

ing  her,  although  his  accent  was  so  impenetrable  she  couldn’t 

make out what he was saying. 

‘Okay, Ms Crane.  It’s  time  to go. Your  solicitor will meet you  in 

court. There’s a big case being heard today, so be prepared for a wait.’ 

Dorothy  threw  him  one  of  the  looks  she  reserved  for  under‐

graduates she considered too stupid to take her course. The young 

Garda made  polite  conversation  as  they made  their  way  to  the 

squad car. ‘What part of America do you come from?’ 

‘Iowa,’  she  snapped,  indicating  clearly  that  she was  in no hu‐

mour for small talk. 

‘Oh right,’ said the Garda. ‘I was never there.’ 

‘No,’  said  Dorothy,  dripping  with  sarcasm,  ‘I  wouldn’t  have 

imagined you were.’ 

‘No, I never went that far west. I did my master’s in Ethnic Conflict 

at NYU after I qualified with a law degree here. I really enjoyed it. It 

was  interesting to see the difference  in approaches to crime preven‐

tion  between  the  States  and  Ireland.  There’s  much  bigger  ethnic 

diversity in the States obviously, compared with here in Ireland, so it 
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was a great place to learn firsthand about various world cultures and 

how conflict between them can be tackled.’ 

Dorothy gaped incredulously at the young Garda. ‘Are you tell‐

ing me you have a degree, and you are working as a police officer?’ 

The Garda seemed amused by her question.  ‘Well most of  the 

younger  generation  of Garda  Síochana have  third‐level  qualifica‐

tions.  I  am  actually  studying  for  a PhD  in  Islamic  Studies  at  the 

moment. I think problems between Irish nationals and those with 

Muslin belief systems…racism in various forms if you like…will be a 

source of major conflict in this country in years to come. We as law 

enforcers need to understand as much as possible about these cul‐

tural practices  and belief  systems  in order  to deal with potential 

conflicts efficiently and sympathetically.’ 

Before Dorothy had  time  to  respond  sarcastically  to his mini‐

tutorial, the squad car pulled up in front of a large, grey limestone 

building. As  the  car door opened, Dorothy noticed  to her horror 

two  television cameramen and  several photographers  lined up  to 

her  right.  Surely  to God  her  case  didn’t warrant  this  amount  of 

media attention? As she emerged from the car and headed for the 

courthouse, the media scrum moved back when they saw that she 

wasn’t the person they were waiting for after all. 

‘I mentioned  to  you  that  there  was  a  high‐profile  case  being 

heard today. Big drugs seizure off the coast. It was a joint operation 

between  ourselves  and  Interpol.  There’ll  be  lots  of  international 

press here too,’ the Garda said as he ushered her  into the building 

through a side door. 

‘This entrance  leads directly to the cells so I’ll  leave you there, 

and  you’ll  be  called  when  they’re  ready  to  hear  your  case.  I 

wouldn’t be holding my breath if I were you though.’ 

She sat seething on a plastic chair – literally the only furniture 

in the cell apart from a scarred and battered‐looking table – as she 

awaited the arrival of her attorney who, for some ridiculous reason, 

was called a solicitor in this country. 

‘Good morning, Ms Crane,’ said her solicitor as she was ushered 

in by a female Garda. ‘I hope your night wasn’t too unpleasant.’ 
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‘It was dreadful.  I never  slept  a wink. And now,  apparently,  I 

must wait until some big drugs case is heard before I can even get 

into court. Really this is intolerable. Can’t you do anything? I mean 

you are supposed to be my attorney,’ Dorothy snapped. 

Lucinda McAuliffe  withdrew  a  file  from  her  briefcase  and  sat 

down. In calm, measured tones, she said, ‘Ms Crane, it seems to me 

that you are  failing  to grasp  the gravity of your  situation. You are 

charged with a serious assault. On top of that, you made efforts to 

bribe a member of An Garda Síochana. These two acts show a lack of 

respect for the law and for law enforcement in this country. I think 

we should focus our efforts on how best to defend you. Spend less of 

our time grumbling, shall we? Now, as I see it, the testimony of the 

two witnesses for the State, Mrs em…’ she said, flicking through the 

file to find her notes. ‘Mrs Juliet Steele and Mrs Anna Heller, will be 

pivotal. If they are damning in their evidence, then I’m afraid things 

may go very poorly indeed. Can you give me any indication of how 

you think they will present the story to the court?’ 

The extent of the trouble she was in had finally become appar‐

ent to Dorothy. 

‘I’m sure they will tell the truth,’ she said quietly. 

‘Well  then,’ Lucinda McAuliffe  replied,  ‘we’ll  just have  to wait 

and see. In the meantime, you should know I have requested that 

your case be heard first…before the drugs case…as that is likely to 

go on for some time. We should expect to be called any moment. It 

is  important  that  you  speak  civilly  and  respectfully  to  the  judge 

whom you should address as “judge”. Judge Condon is sitting today 

and,  let me assure you, she  takes no prisoners,  if you pardon  the 

unfortunate pun.’ Dorothy just stared at her, unwilling and unable 

to react to her incarceration‐based humour. 

‘Judge Condon  has  a  reputation  for  being  sharp  and will  not 

spare you if she feels you are holding her or the court in contempt. 

Answer any questions you are asked honestly and clearly and try to 

ensure that you do not display even the slightest hint of derision in 

anything you say. Believe me, you are in no position to display any‐

thing but abject and true remorse. 
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‘I will  argue  that  you did not  intend  to harm Mrs  Steele  and 

that you are genuinely sorry for any pain you have caused her. As 

regards  the  bribery  issue,  I will  simply  plead  that,  having  never 

been  in  any  trouble before,  you panicked  and had  a momentary 

lapse  of  judgement  for which  you  are  extremely  sorry.  You will 

then, if given the opportunity, apologise to the court and to Detec‐

tive O’Keeffe  for  casting  aspersions  on  his  integrity. Whether  or 

not the case is dismissed, or whether you are sent forward for trial, 

will depend to a large extent on Mrs Steele’s testimony. However, I 

must warn you  it will also depend on your demeanour. For your 

own sake, I hope you can manage to come across as very, very, con‐

trite. Now, do you have any questions before we go?’ 

Dorothy  reflected  on  her  earlier  idea  of  questioning  this 

McAuliffe woman’s  credentials,  but  then  thought  better  of  it.  It 

appeared  that  right now she was Dorothy’s only possible hope of 

an escape from this nightmare situation, so she probably shouldn’t 

take the risk of antagonising her. 

‘I  just have one question,’  she  said quietly.  ‘Based on your ex‐

perience, what would you say are my chances of having the charges 

dropped?’ 

Lucinda McAuliffe noticed the change  in attitude  in her client 

and decided  to  take pity on her and err on  the side of optimism. 

‘About fifty‐fifty I’d say. Are you ready?’ 

Conor, Bert, Ellen, Patrick and Cynthia sat together in the pub‐

lic gallery watching  the seemingly endless comings and goings of 

Gardaí,  solicitors,  and  bewigged  barristers.  Anna  and  Juliet  had 

been ushered off to a separate area by a court official. 

‘It sure is nice to be in a courtroom gallery for a change,’ Patrick 

whispered to Cynthia with a suppressed giggle. 

‘Why? Are you often in the dock? Perhaps I should have inves‐

tigated your background a  little more  thoroughly before agreeing 

to hitch my wagon  to yours, as you Yanks would say.’ Their con‐

versation was  interrupted by the clanging of a  large wooden door 

behind  the  ornate mahogany  bench,  signalling  the  arrival  of  the 

clerk of the court. 
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‘All  rise,’  the clerk announced, as a  tiny woman  sporting half‐

moon spectacles emerged from her chambers and took her seat in 

the middle of the bench. 

‘She looks just like Judge Judy!’ Anna whispered to Juliet.  

The  clerk  spoke  loudly,  ‘First  case on  the  list,  the Director of 

Public Prosecutions versus Dorothy Crane.’ 

Conor  and  the  others watched  as Dorothy was  led  out.  Juliet 

and Anna exchanged glances. In the twenty‐four hours since they 

had  last  laid  eyes  on  Dorothy  Crane,  incredibly,  the  woman 

seemed to have shrunk in height. 

Detective O’Keeffe was sworn  in and began his  testimony, de‐

tailing the events leading up to, and following, Dorothy’s arrest. 

Juliet was called next. As she was being sworn in, she could feel 

Dorothy’s eyes boring into her. 

‘Please state you name,’ ordered the official.  

‘Juliet Steele.’ 

The  judge  took  off  her  glasses.  ‘Now Mrs  Steele,  could  you 

please  tell  the court  in your own words what happened at eleven 

thirty on  the morning of  the  twenty‐seventh of  July  in  the Hotel 

Killarney.’ 

She had made a decision. Her life was going to be bearable for 

the  first  time  since  Larry  died.  Clearing  her  throat,  she  began, 

‘Dorothy and I had an argument. We are friends, but it was about 

something  silly.  I wanted  to  go  shopping,  and  she wanted  to  go 

hiking. I went to Mrs Heller’s room…to ask her to come shopping 

with me. While we were standing  in  the doorway of Mrs Heller’s 

room, Dorothy came down the corridor. We had words, and I said 

I was going to spend the day with Anna. I must have been in a bit 

of  a  temper  because  I wasn’t  looking where  I was  going,  and  I 

slipped and fell. I banged my head off the side of the bath. It was 

an accident.’ 

The judge consulted the papers on her desk. 

‘I’m  looking  at  the Garda  report,  and  it  states  that Mrs Anna 

Heller said to the Gardai who were called to the scene that Doro‐

thy Crane pushed you. Is that not true?’ 
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Juliet  looked over at Anna.  ‘No, that’s what  it  looked  like from 

where Anna was standing because she was  in  the bedroom while 

Dorothy  and  I were  in  the  bathroom. Dorothy  had  her  back  to 

Anna you see. Anna saw Dorothy with her hands outstretched and, 

from where  she was  standing,  it  could well have  looked  like  she 

pushed me, but, in fact, she saw I was falling and tried to grab me I 

think.’ 

The judge nodded. ‘Thank you, Mrs Steele. I wish you a speedy 

recovery. Now can we have Mrs Anna Heller to the stand please?’ 

Anna passed Juliet and gave her a barely discernible nod. After 

Anna was sworn in the judge said, ‘Mrs Heller, in your opinion, did 

Dorothy Crane push Mrs Steele, causing her to injure herself?’ 

Anna stared directly at Dorothy. ‘Initially, that is what I thought 

I  saw but, as  Juliet  stated,  I could only  see Dorothy’s back, and  I 

couldn’t see  Juliet at all as I was  in the bedroom and  Juliet  in the 

bathroom. Dorothy was standing in the bathroom doorway, so my 

view of  the bathroom was blocked.  It was only when  I heard  the 

crash and  saw  Juliet on  the  floor with blood pumping out of her 

head that I assumed she had been pushed. So no, to answer your 

question, I did not see what happened before Juliet fell.’ 

‘Thank you, Mrs Heller, you may step down. Now I understand 

that  there  is  a  second  element  to  this  case.  Ms  Crane  is  also 

charged with attempting to pervert the course of  justice and with 

bribing a member of the Garda Siochána. Is that correct?’ the judge 

said, looking directly at Dorothy. 

‘That is correct, Judge,’ the court clerk responded. 

Dorothy felt nauseated. Half an hour had passed since she had 

first taken the stand. During this time, her solicitor had presented 

her  defence  speaking  eloquently  and  persuasively  in  favour  of 

dropping the charges. The judge seemed to be wavering and even‐

tually  asked Dorothy  if  she  had  anything  to  say. Dorothy Crane 

had never felt so out of control of anything in her entire life. Look‐

ing  around  the  court,  she  could  see  familiar  faces  in  the  gallery. 

Giving  them  a weak  smile, which  she hoped would  indicate  that 

she  appreciated  their  support,  she began  addressing  the  court.  ‘I 
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wish  to  take  this  opportunity  to  apologise most  sincerely  to my 

friend Juliet Steele and to the court.’ 

A look of relief spread across Conor’s face. 

‘As regards the matter of the bribe I offered Detective O’Keeffe, 

I would like to say how incredibly sorry I am. The detective was at 

all  times courteous and professional  in his dealings with me, and 

he certainly never gave me any  indication whatsoever that such a 

possibility  for corruption existed.  I admit  to having had an  igno‐

rant  attitude  in  terms  of my  dealings with  the  law  enforcement 

services  in  Ireland  and,  for  that,  I  am  embarrassed  and  truly 

ashamed of myself. I would like to take this opportunity to person‐

ally apologise to Detective O’Keeffe.’ 

The detective gave her a slight nod, indicating that her apology 

had been  accepted.  Juliet  couldn’t believe her  ears. Was  this  the 

same Dorothy who looked down on everyone and everything? If it 

was, the transformation was nothing short of miraculous. 

When Dorothy had  finished  speaking,  the  judge  removed her 

glasses  and  gazed  directly  at  her.  ‘Ms Crane,  I  understand  from 

your  file  that you are an academic professor of Applied Physics…’ 

she checked her  file,  ‘a prestigious university  in the United States 

which should, one would assume, mean that you are not an unin‐

telligent woman. Yet, your behaviour  is not  that of an  intelligent 

rational woman, or  indeed  that of a  friend. However,  I do accept 

both your and Mrs Steele’s version of events. I think  if Mrs Steele 

can let it go, then so should we, given that the nature of her inju‐

ries is relatively minor. However, I would caution you to keep your 

temper in check, as next time the consequences of your intemper‐

ate  behaviour  could  be much more  serious.  If,  in  the  future,  a 

friend expresses a wish to go shopping, I suggest you comply with 

their wishes.’ 

A  ripple  of  laughter  spread  around  the  courtroom. Dorothy’s 

eyes remained fixed on the judge’s face. 

‘In  relation  to  the bribe,  I  regard  this as altogether more serious 

because  it  indicates  to me  that  you  regard  Ireland  as  in  some way 

backward and corrupt. Ms Crane, may I remind you that this country 
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is a very ancient and cultured one. Indeed, it predates your own civili‐

sation by several millennia. Prior to English rule, Ireland had its own 

system of  law dating  from Celtic  times,  the Brehon Laws, a  system 

that  survived  until  the  seventeenth  century.  The  members  of  An 

Garda Síochana  in  this  country  are  exemplary  in  carrying out  their 

duties,  and  your  ill‐judged  offer  to Detective O’Keeffe  showed  not 

only an extraordinary level of ignorance but also a considerable meas‐

ure of arrogance.’ 

The judge paused and consulted her notes for what seemed like 

an eternity. Eventually,  she  raised her head and  said,  ‘I do, how‐

ever,  believe  your  protestations  of  regret,  and  I  believe  that  you 

have learned a valuable lesson. If you travel abroad in the future, I 

suggest you leave aside your attitude of superiority and try to read 

up in advance on the country you are visiting. You never know Ms 

Crane, you might actually learn something. Now, I don’t believe a 

criminal conviction would serve anybody well at  this  juncture, so 

I’m sure, Ms Crane, you would like to express your regret by mak‐

ing  a donation  to  the  court poor box? This  fund  is donated  to  a 

variety of registered charities at Christmas. Shall we say  five hun‐

dred euro?’ 

The judge looked at Dorothy with raised eyebrows and waited. 

Realising  that  she  should  respond  appropriately,  and  quickly, 

Dorothy said, ‘Of course, Judge. I would be happy to agree to that.’ 

‘Fine, Ms Crane. Go speak to my clerk now and make arrange‐

ments straight away. ‘Case dismissed,’ she said, banging her gavel. 

Dorothy couldn’t believe her ears. It was all over! She could go 

back  to  the  group  and  forget  that  this  nightmare  had  ever  hap‐

pened. As she emerged in front of the courthouse, she caught sight 

of Lucinda McAuliffe  in  conversation with  a barrister.  She  stood 

some distance away, waiting for them to finish. 

‘Well done in there,’ Lucinda said pleasantly. ‘You sounded as if 

you meant it anyway, so congratulations, you are free to go.’ 

‘I would  like  to  say  something  to  you,  if  I may,’ Dorothy  said 

awkwardly.  ‘Firstly,  I would  like  to  thank  you most  sincerely  for 

your help. I have no doubt that had it not been for your eloquent 
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argument,  I would  now  be  in  a  very worrying  situation  indeed. 

Secondly, I want to apologise  for how I behaved towards you and 

towards  the  Irish  people  generally.  The  past  twenty‐four  hours 

have given me ample opportunity to reflect on many things. I came 

to this country with a preconceived  idea of what  it would be  like, 

and  I  refused  to waver  from  that position, despite  seeing  signifi‐

cant evidence to the contrary. I realise now that Judge Condon was 

right. I was arrogant, and I felt that I, and indeed my country, was 

in some way superior to yours. I have been treated with a courtesy 

and professionalism in Ireland that was far beyond what I deserved 

or expected, and for that I will remain eternally grateful. Because I 

will be returning to the US in a few days, thanks to your powers of 

persuasion, I would like to settle my bill with you now.’ 

Lucinda  considered  herself  a  good  judge  of  character,  and 

though not in any way cynical, she was sceptical about how much 

a  person  could  really  change  in  a  short  space  of  time.  Perhaps 

Dorothy Crane was putting  on  an  act, but her  instincts  told her 

otherwise. 

‘Thank you  for saying that,’ she began.  ‘I appreciate  it. On the 

subject of the bill, I wonder would you mind calling into my office? 

It’s  just down  the  street  there,  a  few minutes’ walk  at  the most. 

Sarah, my secretary, will be  there, and she’ll be able  to prepare a 

bill  for  you.  I have  to  stay  in  court  to meet with  another  client. 

Otherwise, I would walk down with you.’ 

Dorothy  extended  her  hand.  ‘Of  course  I will  and  thank  you 

again.’ 

As she turned, she noticed the small group from the tour stand‐

ing  inside  the  courthouse door. They  seemed unsure whether or 

not they should approach her. Juliet, in particular, looked worried. 

Dorothy  gathered  her  backpack  and  belongings  from  the  clerk’s 

office and walked over to them. 

‘Thank  you  all  for  coming  this morning,’ Dorothy began. The 

group seemed  to heave a collective sigh of relief. Thank God, she 

wasn’t going to make a scene or say something acerbic. ‘I assumed 

you would continue with the tour. I can’t tell you how pleased I am 
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that you didn’t, not least because it gave me a great boost to see a 

few friendly faces in the gallery.’ 

She  turned  to  Juliet  and  Anna,  who  had  now  rejoined  the 

group,  ‘Juliet, I am so sorry. Thank you for what you said in there 

just now. I know I don’t deserve your friendship, but I hugely ap‐

preciate what you did for me.’ 

Juliet  smiled.  ‘A  long  time  ago  someone  showed me kindness 

when I really didn’t deserve it, so I guess the wheel is always turn‐

ing.’ 

Conor was the first to recover his composure at the sight of this 

new and definitely improved Dorothy. 

‘Well Dorothy,’ he said,  ‘we had arranged  to  leave Killarney at 

lunchtime, but  it’s  still only eleven,  so we have plenty of  time  to 

get organised before we set off.’ 

Dorothy smiled. A genuine smile,  the  first  the group had seen 

since the tour began.  ‘Okay then,’ she said,  ‘but first I must go up 

the street to settle my account with my  law…I mean my solicitor. 

Since we have a bit of time to spare, how about we all have coffee 

and cake in that nice café across the street? I promised myself that 

if things went well today, I would treat myself, and of course, treat 

all of you too. How about we head there now?’ 

Patrick glanced at Anna and Juliet. Dorothy offering to pay for 

something? What? This tour really was turning out to be an amaz‐

ing experience. Taking a risk he wouldn’t have even considered a 

few days earlier, Patrick put his big arm around Dorothy’s shoul‐

der. Instead of flinching or looking like she’d just caught fleas she 

beamed up at the enormous cop. 

‘That  sounds  like  a  really  good  plan  to me, Dorothy,’  Patrick 

said gallantly.  ‘I’m starving. And can I add that we’re all glad this 

has ended well for you.’ 

While the group took their seats and ordered a selection of cof‐

fees  and  cakes,  Dorothy  spoke  quietly  to  the  waitress.  ‘I’ll  be 

paying  for  everything.  Can  you  please  give my  friends whatever 

they would like? Would this cover it?’ she asked, proffering a fifty‐

euro note. 
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‘Of course,’ laughed the young waitress, ‘crikey things are dear, 

but they’re not that dear! Twenty would be fine I’d say.’ 

‘Well,  keep  the  change,’  Dorothy  whispered  conspiratorially, 

shaking her head at the girl’s protestations. ‘Please take it.’ 

Approaching  the  table where  the  group were  seated,  she  an‐

nounced, ‘I must just pop out and pay my bill. I’ll be back in a few 

minutes.  Please  order whatever  you would  like.  The  lady  at  the 

desk knows it’s all covered.’ 

She walked out of the café, the stunned group gaping at her de‐

parting back. 

Dorothy entered the solicitor’s office and approached the recep‐

tionist. 

‘Good morning, I would like to speak to Sarah. I want to settle 

my  account  with Ms McAuliffe.  She  defended me  in  court  this 

morning.’ 

‘No problem, Ms Crane.  I’m Sarah. She phoned  to  tell me you 

might pop in, so I have it all ready for you here.’ 

Dorothy glanced at the amount on the invoice and began peel‐

ing off a wad of notes. Handing them to the receptionist, she said, 

‘I wonder  if  you would  be  kind  enough  to  help me with  some‐

thing?’ 

‘Certainly…if I can.’ 

‘I would like to make a donation to a charity connected with the 

Garda Síochána. Could you suggest one?’ 

Sarah thought for a moment. ‘Well I know the Gardaí do lots of 

charity things, and I think they have a few different charities that 

they  support all around  the country. So, any of  the big ones,  the 

Irish  Cancer  Society,  the  Irish  Heart  Foundation,  that  kind  of 

thing, they’d have had support from the Gardaí over the years. On 

the other hand, there’s something going on here this weekend that 

you might be interested in. The local Gardaí and some friends are 

doing  a  charity  cycle  to  raise money  for  the  children’s  oncology 

ward in Our Lady’s Children’s Hospital in Dublin. I’m actually tak‐

ing part myself because one of our  local detectives here, his  little 

daughter has leukaemia. It’s being heavily supported locally. They 
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need fifty thousand to upgrade one of the wards, so they’re hoping 

to get the ball rolling with the charity cycle.  John O’Keeffe, that’s 

the detective, was a school friend of my husband’s.’ 

Dorothy nodded. ‘Well, that certainly sounds like a great cause. 

If I send you a donation of fifty thousand dollars, will you see that 

it  gets  to  the  right  people?  I  would,  if  possible,  like  to  remain 

anonymous,’ she added. 

Sarah  looked at her gobsmacked and eventually squeaked,  ‘Of 

course  I will,  I’d be happy  to,  and  I won’t  say  a word  to  anyone 

about the source.’ 

‘Thank you.  I’ll make  the necessary arrangements when  I con‐

tact my  lawyers  in Des Moines today,’ Dorothy said, gathering up 

her backpack. 



 

 

 

Chapter 31 

Conor watched  in despair as Patrick once again  loaded  the cases 

into the boot of the coach in a haphazard fashion. He had given up 

trying  to dissuade him,  so now he  just  resigned himself  to  rear‐

ranging  them once he had managed  to get Patrick on board and 

out of the way. In the meantime, he decided to use this gift of time 

to  check his BlackBerry  for  emails. Sinead was due  to  fly  in  that 

morning. He had  already  told her he wouldn’t be  able  to  collect 

her as he was still in Kerry with the group, and they had arranged 

to meet in the bar of Dunshane Castle later that afternoon. 

While  Patrick  continued  his  packing  efforts,  the  remaining 

members of  the group  loitered  in  the sunshine outside  the hotel. 

Ellen was deep in conversation with Anna, Juliet, and Dorothy, de‐

scribing the incredible events in Inchigeela. Dylan was telling Bert 

all about the music course and how he was going to get a job back 

in the States to fund his studies. Cynthia and Corlene stood slightly 

apart from the rest. 

‘I  say,’  Cynthia  addressed  Corlene,  ‘I  hope  you  don’t  think me 

frightfully rude, but your hair really is a most wonderful colour. Is it 

natural?’ 

Corlene  chuckled,  ‘No  Cynthia,  there  ain’t  nothing  natural 

about me. I’m fake, head to toe. Bleach, tan, makeup, boobs, it’s all 

an illusion.’ 

Cynthia gushed, ‘Well, you look simply marvellous nonetheless. 
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I don’t  really wear makeup. Well,  I did  try  some  years  ago  for  a 

hunt ball, but I ended up looking rather like a dog’s dinner. I never 

had  any  sisters  you  see,  and  Mummy  only  wears  powder  and 

rouge, which  does make  her  somewhat  cadaver‐like,’  she  added, 

giving her trademark tinkly laugh. 

Corlene  had  never  in  her  life met  anyone  like  Cynthia.  The 

woman dressed like a hobo and never brushed her hair. In normal 

circumstances, Corlene would have felt nothing but bewilderment 

and revulsion at such neglect and lack of femininity but, for some 

reason that she didn’t quite understand, these sentiments did not 

apply  in  the  case  of  Cynthia.  She  heard  herself  say,  ‘Hey! How 

about a makeover? You’re staying with the group now, right? How 

about when we get to the next hotel, you come to my room, and I’ll 

do your hair and makeup. I’ll tell ya, Patrick won’t know what hit 

him!’ 

Cynthia  gazed  at  her  in  amazement.  ‘Well  Corlene,  I  don’t 

know what to say. I would love it. I feel so dowdy sometimes, and 

while I absolutely love colourful clothes and so on, sometimes I’m 

not really sure I’m quite “á la mode”. Mind you, I do admit to lov‐

ing this,’ she added, indicating her blouse. ‘And, it’s really the only 

thing I have that goes with this skirt.’ 

Corlene  scrutinised  the  collection  of  garments  that made  up 

what Cynthia claimed was her favourite ensemble. Her assessment 

began at Cynthia’s feet, which were clad in a pair of wide, flat san‐

dals that may at some time  in the past have been a kind of khaki 

colour.  It  was  hard  to  tell. Under  the  sandals,  she  wore  purple 

woollen socks of the kind mainly favoured by hill walkers. The ex‐

posed expanse of white hairy legs between the end of her skirt and 

the  top of her socks almost caused Corlene  to convulse. Both  the 

band of  the denim encircling Cynthia’s waist and  the hem of  the 

skirt  were  embroidered  with  daisy‐like  flowers.  The  skirt  itself 

seemed to billow around her like a sail, making her seem far wider 

than  she  actually  was.  The  peach  polyester  blouse  featuring  a 

floppy bow at  the neck was, however, undoubtedly  the worst as‐

pect  of  this horrendous  outfit. Combined with  the bird’s nest  of 
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hair held  together with an  assortment of pins,  it  served  to make 

Cynthia look mentally unhinged and possibly homeless. 

‘Hmm,’ Corlene  said, wearing  the most  inscrutable expression 

she could manage. 

‘I wish I could be there for the transformation,’ Bert interjected, 

having overheard bits of  their conversation.  ‘If Corlene can  teach 

you how to use makeup as well as she taught her son here, you’ll 

be in safe hands.’ 

Dylan  laughed.  ‘Seriously  Cynthia,  you  should  let  her.  She’s 

good at all  that kinda stuff.’ Corlene blushed with pride. She had 

never heard Dylan say anything nice about her to anyone. 

Cynthia was  so  excited  at  the prospect  she began  to giggle.  ‘I 

never had many  girlfriends,  you  know. Tended  to  veer more  to‐

wards  the  stables and  the  chaps  I  suppose. There was a dreadful 

old crone when we were at school…taught decorum or deportment 

or some other such useless nonsense…I never  took  too much no‐

tice.  Patrick mentioned  that  there  was  going  to  be  a  dinner  to 

celebrate the last night of the tour. How wonderful if I managed to 

look a bit more…well…a bit more glamorous,’ she seemed embar‐

rassed. 

Corlene had never experienced the joy of giving without a mo‐

tive before. She was wondering what on earth had come over her 

when she heard herself say, ‘Don’t worry about a thing. By the time 

I’m finished with you, you’ll look a million dollars.’ 

Cynthia looked doubtful. 

‘It’s easy when you know how, Cynthia. Not a word to Patrick, 

promise? We want to wow him.’ 

Conor pulled a very miserable‐looking Dylan aside,  ‘You know 

we’re having a bit of a farewell dinner tomorrow night in the hotel. 

I was thinking why don’t you ask Laoise and her parents to come 

along too? It’s only about two hours to Ennis from Cork. I’ll organ‐

ise rooms for them in the hotel.’ 

‘Are you serious? Oh Conor man…that would be…’ 

‘I  know,  I  know,  awesome.  I’m  like  totally…awesome!’  Conor 

chuckled, slapping Dylan on the back. 
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Dorothy hung back as  the group boarded  the coach and  then 

took  the only  remaining  single  seat without  a word. Patrick  and 

Cynthia cuddled up on the back seat, Corlene sitting beside them 

chatting animatedly. 

Ellen and Bert  sat  side by  side and  interjected every now and 

again in the various conversations going on around them. Is there 

anything as weird as the dynamics of group travel, Conor thought 

to himself, not for the first time. At this point, these people proba‐

bly know more about each other than do their nearest and dearest 

back at home and, despite protestations to the contrary, only one 

or two of them will keep in touch once they leave. 

Bert watched  and  listened,  as he  always did. The project had 

been decided. This was his favourite bit, he thought as he sat back 

with  satisfaction. When he  retired  from his  company, his  family 

and  friends were worried about him,  thinking he would go crazy 

sitting around the house all day. None of them had a clue that he 

was embarking on a new, much more  interesting career. None of 

them were  aware  that  he  had  been  involved  in  a  small way  for 

many  years with  another  organisation  that  had  nothing whatso‐

ever to do with his construction business. Now that he was retired, 

he had  the  freedom  to assume  the  role of  coordinator of  the or‐

ganisation’s  global operations  involving people of many different 

races,  cultures  and  religions,  including people he had never, nor 

would  ever meet  in  person. These  people had  only  one  thing  in 

common: membership of JUTUS. 



 

 

 

Chapter 32 

The coach pulled  into  the now  familiar grounds of  the Dunshane 

Castle hotel. 

‘Hey Conor, is it really only a week since we were here? It seems 

like a year ago,’ Bert said. 

‘Gee Conor,  I hope  all  your  tours  aren’t  as  interesting  as  this 

one,’ Juliet piped up. 

‘No indeed,’ Conor agreed. ‘This is one I don’t think I’ll ever for‐

get. Little did  I  realise when  I picked  you up  at  the  airport  that 

morning what dramas lay ahead.’ 

Everyone laughed. 

‘Well Conor,  if you’d known  the  trouble  I was going  to cause, 

you would have  left me  in  the arrivals hall,’ Dorothy  said with a 

rueful grin. 

‘And miss all that excitement and courtroom drama? Not for all 

the tea in China,’ Conor chuckled. 

‘Dorothy, you’ll be the highlight of the trip when I tell the story 

to my buddies,’ Patrick joked. 

Everyone sat on the edge of their seats, holding their breath in 

anticipation of Dorothy’s response. They had all witnessed her re‐

markable transformation, but wariness still prevailed. 

‘Well I’d better be good‐looking in the retelling, Officer O’Neill,’ 

she said good‐humouredly as the group guffawed in unison. 

Conor hopped off the coach and headed for reception to get the 
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rooming  list.  As  he  waited,  he  scanned  the  lobby  for  signs  of 

Sinead  and  young Conor. He  felt uncharacteristically nervy,  anx‐

ious to get the group settled into their rooms so that he could deal 

with this monumental milestone in his life. 

Returning  to  the  coach,  he  took  the microphone.  ‘Righty‐ho 

everyone. Tonight you’re free to eat out or eat in the hotel. Maybe 

take in a bit of traditional music in the pubs in Ennis. I’ll give you a 

list of some of the really good spots. On the other hand, some of 

you may  just need to rest after all  the excitement of  the past  few 

days,’ he said, surveying  the exhausted  faces of Patrick, Ellen and 

Bert. 

‘I know from experience the quality of the room service is very 

good. So, I can certainly recommend that option if you’d rather eat 

in your rooms,’ he said as several heads nodded in agreement. 

‘Tomorrow we visit Bunratty Castle and the Folk Park, which I 

know you’ll enjoy, and you’ll also get a chance to do a bit of  last‐

minute gift shopping. Tomorrow night, we have a very special din‐

ner planned in a private dining room here in Dunshane Castle, so 

make sure you don’t eat too much for lunch tomorrow. By the way, 

Dylan’s  friend Laoise and her parents Siobhán and Diarmuid will 

be joining us also. They are wonderful musicians so you’d all better 

prepare a party piece.’ 

Corlene mouthed a silent ‘thank you’ to Conor as he continued. 

‘Now  folks,  for  the  last  time on  this completely amazing  tour,  let 

me give you your room keys…’ 

After  they had all departed, he  took a  few minutes  to  tidy up 

the coach. As he threw newspapers and empty water bottles into a 

refuse sack, he heard a tap on the window. He pressed the button 

to release the door. 

‘Ah, Anastasia,’  he  said,  giving  her  a  hug.  ‘How’s  everything? 

How’s your mam?’ 

‘She’s much better. I think maybe she will come back from hos‐

pital in few more days. She must take it easy now, but she will stay 

with my brother and his  family  for some weeks until she  is again 

strong, so I am glad.’ 
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‘That’s fantastic news. I’m delighted.’ 

He deliberated about mentioning their awkward phone call and 

then decided  it was better  to  take  the bull by  the horns.  ‘Listen, 

Anastasia,’ he began, ‘I hope you didn’t think I was being rude the 

other day on the phone. It’s just that I’m not much for chatting on 

those yokes, it’s much more for your generation I think…’ he added 

with a rueful grin. 

‘I’m not so much younger than you, you know,’ she said,  look‐

ing serious. ‘Always you say I am young, but I look younger than I 

am. I am twenty‐nine and you forty‐six, not so much. Only seven‐

teen years.’ 

Conor grinned, ‘Ah yes, Anastasia my darling, but a lifetime can 

happen in seventeen years.’ 

‘Oh God, there is Mr Manner!’ she squeaked. The manager was 

peering  out  the  door,  scanning  the  car  park.  ‘I  supposed  to  be 

working. I just come to say welcome home to you. I better go,’ she 

said, before dashing into the hotel through the service entrance. 

Conor walked into the hotel with trepidation. As he approached 

reception, Katherine O’Brien  came  out  from  behind  the  desk  to 

meet him, something he had never seen her do before. 

‘Conor, can I have a word?’ she said, indicating to the manager’s 

office. She closed the door behind them. 

‘Is everything all right, Katherine?’ 

‘I don’t know, Conor,’ she replied, without a trace of her customary 

frostiness. ‘It’s none of my business, but I just wanted to tell you that a 

woman  checked  in  today, with  a  boy,  and  she  asked…she  said  she 

was…well the words she used…well I’m paraphrasing, Conor…she said 

she was with you. Now, you never said anything to us about  it, so I 

wasn’t sure what we should do. I gave her the room adjoining yours. I 

hope that was the right thing to do.’ 

Conor sat down and sighed heavily. 

‘Is anything  the matter, Conor?’ Katherine asked with genuine 

concern. 

‘Have you a spare ten minutes, Katherine? I could do with a bit 

of advice.’ 
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‘Of course,’ she said as she too sat down. 

‘Well…you know I’m not  like the other  fellas, different women 

every night of the week, so I’m a bit clueless when it comes to this 

stuff. That woman, Sinead, is an old friend of mine. One time, al‐

most twenty years ago, I’d hoped that maybe she’d be my girlfriend 

or whatever, but anyway, she left Ireland with my brother, and that 

lad with her is my nephew. 

‘I  never  declared myself  at  the  time,  but  I  think…in  fact  I’m 

fairly  certain  she  knew  how  I  felt  about  her. When  she  and my 

brother left, it tore the heart out of me. I swear, I thought I’d never 

get over it. I never thought I’d see her again, but then she wrote to 

me. That was the letter you gave me last week. In it she said she’d 

been trying to track me down  for ages. Anyway here she  is, and I 

just don’t know what to do. She’s sick, she has cancer, and I don’t 

know maybe she’s come home to die or something. But the thing is 

she’s been  talking  like we’re  getting  together. Like  it’s  a  given.  I 

was absolutely mad about her back then. I’d have done anything to 

have her, but I think now maybe it’s too late.’ 

‘She  has  cancer?  That’s  strange  you  should mention  that  be‐

cause  I  overheard  her  talking  to  another  guest  while  she  was 

waiting  to check  in. The complimentary newspapers were on  the 

desk, and  the  front‐page story on The  Irish Times was about  that 

poor  woman  in  Roscommon  whose  breast  cancer  was misdiag‐

nosed. She died as a result, and her husband and children got a big 

settlement  in  court  yesterday.  Anyway,  this  other  guest  said  to 

your  friend how awful  that was, and she  replied  that she’d had a 

brush with cancer last year, but after she finished her radiotherapy 

treatment, she’d been given the all clear. I wonder why she would 

have said that if she still had cancer,’ Katherine asked pointedly. 

‘I don’t know. Maybe it’s come back? It all seems so overwhelm‐

ing, Katherine.  I  did  love  her, maybe  I  still  do,  I  don’t  know.  It 

could be that I’ll meet her, and  it’ll be  just  like old times.’ Noting 

the  sceptical  look  on Katherine’s  face,  he  added,  ‘I  suppose  you 

think I’m a right clown to even consider it. Sure maybe I’m reading 

it all wrong.  If she didn’t want me years ago, she surely wouldn’t 



234  Jean Grainger    

 

want me now. Look at me, hiding  in here  instead of going up  to 

face her. I’m a right eejit, I know.’ 

‘Oh Conor, I think you are reading it right. I’m not claiming to 

know her, but I do know you. I think she definitely does want you. 

But do you want her? This is something you’ll never hear me repeat 

again, so listen carefully. You are a lovely, charming and, dare I say 

it, handsome man. You have  a  big heart,  and  you deserve  to  be 

happy. Tread very carefully, Conor. That boy is not your responsi‐

bility  and  neither  is  his mother. Don’t  do  anything  foolish,’  she 

said, getting up from the chair. 

‘I’ve discussed  this with Anastasia  too, and  she didn’t  seem  to 

think  it was  such a good  idea, but  then  she doesn’t know Sinead 

either.’ 

‘You get on well with Anastasia, don’t you?’ 

‘Ah sure, she’s a lovely girl. She was a bit upset last week actu‐

ally, boyfriend trouble I think. Is she going out with someone from 

here? I don’t like to ask her, in case she thinks I’m prying into her 

business. But I hate to see her so down, and I know you know eve‐

rything that goes on in this hotel.’ 

Katherine gave Conor a funny look.  ‘No Conor, she’s not going 

out with  anyone, not  from  here  or  from  anywhere  else.  She’s  in 

love with  a man, but he  can’t  see  it.  If he doesn’t wake up  soon 

though, I’d say she’ll be going back to the Ukraine.’ 

Conor stood up. ‘Well, I’d better go and face my fate, whatever 

it’s to be. I suppose I’ll just know when I meet her…whether we still 

have  feelings  for  each  other.  I  think when  it  comes  to  stuff  like 

that, you kind of know instinctively, don’t you?’ 

Katherine suppressed a smile.  ‘Oh yes, Conor, I’d say you are a 

very perceptive man. Just be careful, all right?’ 

Conor decided  to get a coffee  in  the bar and call Sinead  from 

there. She had given him her mobile number in her last email. The 

hotel bar was a beautiful old room, and Conor noticed with relief it 

wasn’t busy. He would ask her to come down. He wanted to meet 

her on neutral ground. Maybe in a public place he wouldn’t make 

such an eejit of himself. He took a seat at the bar. As he was about 
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to  ring  her mobile,  he  spotted  Anastasia  taking  an  order  from 

someone in the corner. 

He could hear a brash American accent saying, ‘Oh for heaven’s 

sake! All I want is a Colombian roast coffee with almond milk. This 

is  supposed  to  be  a  five‐star  hotel.  Even my  local  Starbucks  has 

that. Are  you  sure  you understand  right? Maybe  you  could  send 

someone who speaks better English?’ 

Anastasia spotted Conor rolling his eyes to the heavens in soli‐

darity with her plight  in having  to deal with  this nightmare of  a 

woman. 

‘Madam, I know exactly what it is that you want, but I am sorry, 

we don’t have almond milk here. Can I get you regular latte? Or a 

latte with soya milk? Low‐fat milk? Also we have cappuccino, es‐

presso, Americano.’ 

‘Gee! I  just want what I want, okay? Is Ireland still back  in the 

dark ages? No almond milk, perhaps you should check with some‐

one more  senior? Oh  look,  just  forget  it. Clearly,  I’m wasting my 

time here. Just bring me a gin and tonic, and I don’t want lemon, it 

must be lime, organic and unwaxed. Have you got that?’ 

‘There’s always one, eh?’ he whispered sympathetically to Anas‐

tasia as she went in behind the bar to get the order. 

‘She is terrible,’ Anastasia murmured back.  ‘I don’t think she is 

on tour, she comes alone  I think. Not surprise she had no one to 

come  to holidays with her. Do you know she order  lunch earlier, 

eat all of  it except  for one tiny piece and then she say  to Timmy, 

food is disgusting, and she won’t pay! Anyway, what you like?’ 

‘Just  a  coffee when  you  get  a  chance, no  rush.  I’m meeting  the 

woman  I  told  you  about.  I’m  just  about  to  call her now. Wish me 

luck!’ 

‘Oh,’ said Anastasia, looking surprised and turning her back. 

Maybe she didn’t hear me, thought Conor. Or maybe she is up‐

set at the carry‐on of that old cow  in the corner. He took out his 

phone, punched in the number, heart thumping in his chest. In the 

corner of the bar, a mobile phone started to ring. 

‘Hello?’ an American accent answered. ‘Hello, Conor? Is that you?’ 
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Anastasia watched as the colour drained from Conor’s face, the 

realization dawning on him. 

He walked  across  to where  the woman  sat.  ‘Hello  Sinead,’ he 

said. 

*  *  * 

‘Are you having dinner here  tonight?’ Anastasia asked Conor  two 

hours later when they almost collided in the lobby. 

‘No, not tonight, the farewell dinner  is tomorrow night, so the 

group are on their own tonight. Doing their own thing.’ 

‘Ah yes, I am working in Burren dining room tomorrow night, is 

for your group, yes? So now I am off tonight,’ she said hesitantly. 

‘Maybe you are very tired or have something to do with your friend 

from America, but if not, perhaps we can go to eat something…?’ 

Conor looked at the elfin face of his young Ukrainian friend. He 

knew he  should  go  inside, do  some  paperwork  and  get  ready  to 

wind up the tour. Today felt like it had been the longest day of his 

life. He knew he just couldn’t face paperwork tonight of all nights. 

The thought of an easy relaxed evening with Anastasia, a nice din‐

ner and a glass of wine was so tempting. 

‘Do you know what, Anastasia? That’s the best offer I’ve had all 

week. But first I’d better go up and have a shower, get changed. I’ll 

be down in about twenty minutes. Is that okay? Where will we go?’ 

‘Well, how about  I will cook  for you at my house? My house‐

mate is gone back to visit family in Lithuania. I have apartment all 

by myself this week.’ 

‘Ah no,  love, sure you must be wrecked after your day. No, I’ll 

take you out somewhere. You decide.’ 

‘You are feared I poison you? Or make you eat something from 

Ukraine  like  varenyky?’ Anastasia  teased.  ‘Really,  I would  like  it, 

and  I  think maybe  you get  sick  from  so much  restaurant  food.  I 

like to cook. I just do something simple.’ 

Conor  was  touched.  After  the  disastrous  conversation  with 

Sinead and all  the drama and carrying on of  the  tour group over 
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the previous day or  so, a  relaxed evening with Anastasia was ex‐

actly what he  needed. Anastasia was  everything  that  Sinead was 

not. She was kind and  funny and  thoughtful, and  she  seemed  to 

want nothing from him but his company. 

‘Well  Anastasia,  that  sounds  absolutely  lovely.  And  I  love 

Vark…var.’ 

‘Varenyky,’ she prompted. ‘It’s dumplings with different fillings. 

It’s very good I promise.’ 

‘A home‐cooked meal is something I dream about when I’m on 

the road. And after the day I’ve had, well, you couldn’t make it up. 

Let me  just go up and get a quick shower and change, and I’ll be 

down in ten minutes, okay?’ 

‘Sure,  I sit outside.  It  is not so much sunny here, so  I want  to 

enjoy when sun comes out.’ 

As Anastasia skipped out the door, Katherine O’Brien shot him 

a knowing look. 

‘You were  right,’ Conor  said.  ‘There’s  absolutely no  future  for 

Sinead and me. She isn’t the person I remember. Or maybe she is, 

and  I  just didn’t remember her correctly.  I didn’t get  to meet my 

nephew unfortunately,  and  I hope  I will  if  she  stays  around. But 

no, she’s definitely not the one for me.’ 

‘Well, I’m really sorry if it didn’t work out as you wanted it to. 

Can I get you anything? Have you eaten?’ 

‘No  thank you, Katherine. That’s very kind of you. Anastasia’s 

cooking me dinner. I think she feels sorry for me. She had a bit of a 

lash of Sinead’s  tongue earlier  so now  she knows what  she’s  like. 

Poor Anastasia,  she doesn’t know what  she’s  in  for.  I’m probably 

not the best company tonight,’ he added ruefully. 

‘I’m sure you’ll have a lovely time. Forget about all this now and take 

it easy. You look tired,’ Katherine said and returned to her paperwork. 

At the lift, he ran into Patrick.  ‘Hi Conor, I’m just going out to 

get some things for Cynthia in the store. We were gonna get some‐

thing to eat later in the bar if you’d like to join us.’ 

‘Thanks Patrick,’ Conor  replied with a grin.  ‘You’re very good, 

but I’m going out.’ 
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‘Someone sure has cheered up your evening…you got a date?’ 

‘Ah, nothing  like  that.  I’ll  leave all  that romancing  to yourself, 

Patrick. No, I’m just having dinner with a friend.’ 

‘Well, judging by the happy look on your face, this friend sure is 

better looking than me. Have a great night, buddy. You deserve it 

after all you’ve done for us this last week,’ he said, giving Conor a 

playful thump on the back. 

Anastasia sat outside the hotel in the early evening sun waiting 

for Conor  to  emerge. Creeping  up  behind her, he  put his hands 

over her eyes. 

‘Right so, Ms Wonderchef, are we off?’ he asked cheerfully. 

‘Hey Conor, how about we  take a  taxi  to my house,  then you 

can have a drink and not worry about driving.’ 

Good  idea, he thought as he spotted a taxi dropping off a pas‐

senger near  the hotel. Grabbing Anastasia by  the hand,  they  ran 

across the car park to hail it. 

Anastasia’s  place,  a  two‐bedroom  apartment  in  a  converted 

warehouse complex, seemed eerily quiet as they  let themselves  in 

through the security gates. 

‘Where is everyone?’ 

‘Most of the people who live here have two jobs. It’s a bit more 

expensive  than  other places, but  I  like  it.  It’s  quiet  and  in  other 

places where  is  lots of Polish or Ukrainian,  there  is many boys  in 

big groups  living together. They can be a bit noisy,  lots of vodka, 

you know?’ 

‘Don’t I know well,’ Conor nodded. ‘So you live here with Svetlana?’ 

‘Yes, we are very good  together here. She work often different 

shift to me, so many days I don’t even see her. But now she gone 

back in home to her father’s birthday. She is very happy to go back 

to her family. She gets lonely.’ 

Conor  took  the glass of wine proffered.  ‘And what about you, 

little Anastasia? Don’t you get lonely for home?’ 

Anastasia  thought  for a while.  ‘Yes, of course, sometimes  I get 

sad, especially  if  it’s birthdays or something, when  I know all my 

family will be together. But I like it here also.’ 
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‘What  about  the  job  offer? You were  trying  to make  up  your 

mind  about  it  last  week,’  he  said,  trying  to  sound  casual  as  he 

gazed out the living room window. 

‘I still am not sure. It depends on some things.’ 

Conor wandered  away  from  the window  to  look  at  the books 

crammed  into a  small wall‐mounted bookcase, and  they  fell  into 

an  easy  silence.  Anastasia  observed  him  as  she  peeled  and 

chopped, remarking to herself how much younger he looked in his 

off‐duty gear: dark  jeans and a pale‐blue cotton shirt open at  the 

neck, his hair swept back and still a bit damp from his shower ear‐

lier on. As he removed a copy of The Oxford English Dictionary and 

Thesaurus,  the  entire wall‐mounted bookcase unit  collapsed  and 

dozens of books crashed to the floor. 

‘Oh feck it, Anastasia! I’m so sorry. I’m having a really bad day,’ 

Conor said, looking aghast. 

‘Don’t worry,’ she giggled,  ‘always this happens. Svetlana and I 

have many books, and this bookshelf is not made properly. We buy 

it when we come in Ireland, and the instructions was in English, so 

I  think we make  it wrong. When we  finish, we have many more 

pieces of wood and nails and things not used.’ 

Conor chuckled.  ‘Well, in my experience these flat pack people 

only give you barely the right amount. I’d say there could be some 

technical problem  there,  right  enough.  I don’t  suppose  you  kept 

the extra wood and things?’ 

Anastasia opened the drawer and extracted a small plastic bag 

containing screws and a screwdriver. 

‘Here  is  it,  I  think.  Svetlana,  she  keep  everything.  The  other 

pieces of wood are behind the TV.’ 

Conor laid out all the bits and pieces on the sofa and stood star‐

ing at them for a few minutes as he tried to figure out what fitted 

where. Then slowly he began reassembling the bookcase properly. 

‘You don’t have  to do  that!’ Anastasia protested.  ‘It’s supposed 

to be your night off.’ 

‘No  problem, Anastasia.  Listen,  I  couldn’t  have  had  it  on my 

conscience that you were at risk of being killed by an avalanche of 
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hard‐looking Russian books.  I wouldn’t be able  to  sleep at night, 

worrying about it.’ 

As they chatted over dinner, it struck Conor yet again just how 

easy  it  was  to  be  in  Anastasia’s  company.  She  was  interesting, 

funny, and  lovely – particularly so at that very moment as she sat 

at the table, sipping wine, her pretty little face and urchin‐cut hair 

bathed in candlelight. 

‘You don’t have to tell me if you don’t want to, but how was the 

meeting with your old friend?’ she asked shyly. 

Conor  sat back and  let out a big, heavy  sigh.  ‘No, not at all.  I 

don’t mind talking about it. Well…for a start…eh…she’s different. I 

mean she’s not as I remember her, anyway. But you saw for your‐

self what she’s like, didn’t you? She wants to come back to Ireland. 

Said it was my fault that she left with Gerry. I should have stopped 

her apparently. If I’d told her how I  felt about her back then, she 

would have stayed. She seemed to think that she could  just show 

up, and I’d be waiting for her.’ 

‘And is she right? Not…are you waiting for her…I mean…do you 

feel the same about her as you did all those years ago?’ 

Conor shook his head slowly. ‘No. I just sat there, I listened, and 

I felt…well kind of nothing…kind of numb. I don’t think she really 

has cancer. She might have had it last year, but it’s cleared up now, 

thank God. I’ll tell you how I know that another time. On the other 

hand,  the whole cancer  thing might have been a bit of a ploy on 

her part. Who knows? Her  son  I  can’t  tell  you  anything  about.  I 

didn’t get to meet him. But I will meet him, and I’d  like to get to 

know him if they stay here in Ireland. But as for her and me? No. 

To be honest, I thought I’d feel sad, or regretful at  least, for what 

might have been, but I feel nothing for her. So, tell me, Anastasia, 

since we’re all heart to heart, did you sort out that fella of yours?’ 

‘Conor, I don’t have boyfriend. Not anyone since I come in Ire‐

land.’ 

‘But…but I thought you said…’  

‘Conor, I want to say something to you.’ 

He sat back in the chair. ‘Sounds serious,’ he said with a grin. 
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‘Many things about Ireland is different from Ukraine. There we 

are more  straight  and  just  say  things with  no…em…no  joking.  I 

think  it’s  something  to  do with  communists,’  she  added with  a 

weak  smile.  ‘So here  for me  is difficult  sometimes.  I don’t  know 

when there is joking or serious, you know? Okay, I have now got to 

be honest.’  

She  took a deep  shaky breath.  ‘I know you  think  I am young, 

and you are so much older than me but…I really  like you, Conor. 

Not just for friends, I like you like…like a woman likes a man. Last 

week  I  feel  so  stupid  after  calling  you,  and  you  talk  about  this 

woman and then I sending you that text, but Svetlana say to me to 

just tell you how I feel. I think she is getting sick from me talking 

about you.’ 

Anastasia  looked at him closely,  trying  to decide  if she should 

continue. His  face was  hard  to  read.  It was worth  the  risk,  she 

thought. 

‘It’s difficult because even though we are  friends, I don’t know 

so  much  about  you.  When  I  tell  you  about  job  offer  back  in 

Ukraine,  I  suppose…I hope you  say, don’t go. But  I can’t go back 

and not say what I feel. It’s too hard. So now I am saying it. I like 

you…okay…I more  than  like you.  I  think maybe  I  love you, and  I 

want to…well, I want to know if you feel something for me.’ 

Conor was too shocked to speak. 

‘I’m sorry…’ she said, her voice now barely audible. ‘I should not 

do this to you but,  if there  is nothing, you  feel nothing, then  just 

say it, and I go back in Ukraine. There is nothing else keeping me 

in Ireland. I have only stayed for this long because I hope…’ 

Conor  looked at  this gorgeous  little creature whose eyes were 

now filling with tears. He had never allowed any previous relation‐

ship with  a woman  to develop  to  this point. He often wondered 

why  that was. He’d gone out with  some  really great women over 

the years, but the spectre of Sinead had hung heavy over them all. 

He remained silent for only about a minute, but to Anastasia it felt 

like an hour. 

‘Okay, Conor,’ she said. ‘You don’t have to say it. I’m sorry I should 
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not have put you in this position. It’s not fair. You never give me rea‐

son to think, to hope that you liked me in that way so…’ 

Conor  reached  across  and  clasped  her  two  hands.  ‘Anastasia, 

this is very new territory for me. I had no idea you felt anything for 

me, other  than  friendship and, even  then,  I was a bit mystified.  I 

mean, any man would be delighted to have you paying him atten‐

tion,  let alone someone of my age. I…well…you know more about 

me  than most  people.  It’s  hard  for me  to  do  this  kind  of  thing. 

You’re way ahead of me with this, and I won’t lie to you. My initial 

reaction  is  to  say  no,  but  that’s  because,  well  that’s  what  I  do, 

but…if I’m honest, I do think about you. A lot. I just never let my‐

self  think  of  you  as  anything  other  than  a  friend. An  incredibly 

gorgeous friend, I should add.’ He smiled. 

He paused again, for what seemed like another hour. Struggling 

to  find what  he  hoped was  the  right  formula  of words,  he  said, 

‘God, Anastasia, are you  sure?  I mean  I don’t have much  to offer 

you. I…what am I saying here? I really like you, I think you’re so… 

Well,  you’re not  like  anyone  I’ve  ever met. You’re  so honest  and 

brave.  I don’t  think  I would ever have got  the guts  to  say  to you 

what  you  just  said  to  me…I  just  don’t  know  what  you  see  in 

me…honest  to God,  I don’t.  If  I were your  father, and  I’m almost 

old enough to be, and you brought the likes of me home I’d…well, I 

wouldn’t be exactly thrilled, put it that way.’ 

Anastasia looked confused. ‘So, is that a yes or a no? If you wor‐

ried  about  my  family,  my  parents  are  nice.  Also,  my  father  is 

twenty years older than my mother, and they are very happy. So, I 

don’t think they would mind,’ she said with a sigh and  looking at 

him with  hope  in  her  eyes. He  hesitated,  terrified  of  saying  the 

wrong thing while trying simultaneously to process what was hap‐

pening. Anastasia looked at him and then turned away.  

She stood up, walked towards the window, and gazed out over 

the Irish countryside, which was now enveloped in the late evening 

twilight.  Conor  remained  at  the  table,  gradually  understanding 

that this might be his chance, his one and only hope of long‐term 

happiness. He  allowed himself  to  visualise  life with Anastasia by 
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his  side.  Living  together,  going  on  holidays,  spending Christmas 

together, perhaps even having a  family. Maybe  it wasn’t  too  late; 

maybe he wasn’t destined to spend his life alone. 

He looked across at this incredible girl and realised how much 

she meant  to  him,  her  silhouette  framed  in  the  fading  evening 

light, and he felt a huge rush of affection and a need to protect her 

–  an  emotion  he  hadn’t  experienced  in many, many  years.  Not 

since Sinead. 

He  crossed  the  room  to  where  she  stood  and  put  his  arms 

around her. Gently, he  turned her around  to  face him. Using his 

thumbs, he wiped the tears which by now were coursing down her 

cheeks. 

‘I want you too…’ he began, ‘but I’m afraid, Anastasia, for loads 

of  reasons…as  I  said, you’re much braver  than me, but  I do have 

feelings for you. I suppose I never even realised it because it would 

have  been  like  imagining  a  white  blackbird  or  a  steaming  hot 

Christmas Day in Connemara or something equally ridiculous. But, 

if you’re serious, and I’m what you want, then I’d love to try. I don’t 

know where  this  is going  to  take us, and  I’ll need  time  to get my 

head  around  the  fact  that  this  amazingly beautiful,  smart,  funny 

woman wants me  in her  life. But,  if you’re willing  to give  it a go, 

then so am I.’ 

Anastasia’s face lit up like a child who had just received the best 

birthday  present  ever.  She  jumped  up,  put  her  arms  around 

Conor’s  neck,  and  drew  his  face  towards  hers.  He  held  her  as 

tightly as he dared,  terrified  that his enormous bulk would crush 

her diminutive frame. As they kissed, Conor felt as if he had finally 

come home. 

*  *  * 

As he opened his eyes  the next morning,  the events of  the night 

before came flooding back to him. He rolled over to the other side 

of the bed, but there was no sign of Anastasia. Panic gripped him 

momentarily,  but  then  he  heard  the  sound  of  rattling  cups  and 
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plates emanating from the kitchen. He sat up just as Anastasia ap‐

peared in the doorway carrying a tray and wearing his shirt, which 

completely swamped her. 

‘Good morning,’ she said shyly. ‘I make you some breakfast.’ 

Conor  glanced  at his phone on  the bedside  table. Luckily, he 

had  told  the  group  they  wouldn’t  be  hitting  the  road  until 

10:30a.m. It was still only 8:30 a.m., he noted with relief. 

‘Am  I  dreaming?’  he  asked  her  as  she  placed  the  tray  on  the 

locker and cuddled up to him. 

‘No,’  she  smiled  enigmatically,  ‘not  dreaming.  Is  all  real.’  She 

leaned  in on one elbow and  looked directly  into his eyes.  ‘No re‐

grets I hope?’ 

‘Em now,  let me  see…I wake up  to  the  sexiest  communist on 

earth, who claims to love me, though for what reason I can’t imag‐

ine. The  same communist  is attending  to my every need, and all 

it’s costing me  is  the  rent of my shirt.  I’d have  to say now…in all 

fairness…eh…no regrets.’ 

He pulled her into his arms. 

‘Your coffee is getting cold,’ she whispered. 

‘True,’ he smiled, ‘but I can have coffee anytime…’  

*  *  * 

‘God, I’d better get going,’ he said an hour  later.  ‘Though I would 

much rather stay here with you.’ 

Anastasia’s head nestled on his chest. ‘I must also go. If I’m late, 

Mr Manner will probably make me cut grass with nail scissors or 

something.’ 

‘Listen, you are gorgeous, he, on  the other hand,  is not. That’s 

his  problem. Now  I  really,  really, wish  I  didn’t have  to work  to‐

night, but I do. I know I’ll see you in the hotel during the day, but 

can we meet up after dinner?’ 

Anastasia just looked at him. 

‘Sorry, am  I coming on a bit strong?’ he said,  looking worried. 

‘Maybe you have plans.’ 
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‘No, I’m just so happy. I felt like it was all me and now for you 

to want to see me, well it’s…my dream come true. Of course I will 

see you after work.’ 

As was getting dressed, he had an idea. ‘Anastasia, have you got 

some holidays that you could take?’ 

‘Yes,  I was  going  to  go  home  for  a week  soon,  but  flights  in 

summer are very expensive so probably I will wait until September 

when children go back in school and flights are cheaper. Why?’ 

‘It’s just that when I drop this tour tomorrow, I have a few days 

off. I don’t pick up again until Friday, so I was thinking maybe we 

could go off  somewhere. The  two of us,  like? What d’ya  think?  I 

have a small little place in Spain…we could go there.’ 

‘Oh Conor, that would be so lovely, like a real couple, but…’ She 

hesitated. ‘I am kind of broke at the moment. I had big phone bill 

after calling home  so much when my mother was  sick,  so  I can’t 

really afford  to go anywhere  right now…maybe  in a  few weeks…I 

know  you will  say, no  you will pay, but  I  can’t have  relationship 

with you like that. I must pay my part also…’ 

Conor looked at her. ‘I know what you’re thinking, and it stops 

now, okay? I love you, and you and me are going to work out just 

fine.  I know  it, and  so what  I have  I will  share with you with an 

open heart. What else is money for?’ 

Anastasia whispered, ‘You love me? Really?’ 

‘Sure, isn’t that what I’ve been trying to tell you for months?’ he 

said with a big laugh. Anastasia punched him on the shoulder. 

‘I’ll book you a ticket today, okay? Just pack your bikini, or, bet‐

ter still, don’t bother,’ he said, giving her a big wink. 

‘I’ll  drop  the  tour  to  the  airport  in  the morning. Park  up  the 

coach and all that and we leave tomorrow lunchtime.’ 

She  looked  doubtful.  ‘Don’t worry  about  Carlos.  I’ll  sort  that 

now when I go in, all right?’ 

‘Okay boss,’ she said with a giggle. 



 

 

 

Chapter 33 

While  the group  shopped  till  they dropped, Conor  spent  the day 

sitting  in  the coach doing his paperwork. He attacked  this chore 

somewhat more enthusiastically than usual because getting it over 

and done with now meant that he could buy extra time with Anas‐

tasia before the next tour group landed in on top of him. 

As  the  day wore  on,  he  almost  had  to  pinch  himself  several 

times  to believe his  luck. He knew he’d be  in  for a right slagging 

from everyone once the word got out. In the meantime, he didn’t 

care; he felt like a teenager. In between sorting out diesel receipts 

and other  tour expenses, he mused about some of  the challenges 

that  lay  ahead  and would  have  to  be met  head‐on. On  the  plus 

side,  it was reassuring that there was such a big age gap between 

her own parents. Maybe  they’d   organise a  trip  to  the Ukraine at 

the end of the season, give him a chance to learn a bit of the lan‐

guage so he wouldn’t look like a total eejit when he met her family. 

God,  it was strange  the way  life worked out sometimes. There he 

was,  just a week ago, envisioning yet another winter on the Span‐

ish coast, playing golf and  reading. And now  look at him, only a 

couple of days later, planning to go to a part of the world he could 

barely find on a map, much less somewhere he had ever planned to 

visit. 

Conor was not  so naive as  to  think  that every  romance had a 

happy  ending. He had  enough personal  experience  to know  that 
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this wasn’t  true,  but  he  had  a  good  feeling  about Anastasia  and 

himself.  She was  honest,  sincere  and  kind,  and  he  believed  her 

when she said she loved him. For now, what they had was enough, 

and his instinct was to seize this chance of happiness while he had 

the opportunity. 

In  between  checking  invoices  and  receipts,  he  looked  at  his 

phone  every  few minutes,  in  case he had missed  a  text message 

from her.  ‘Ah  for God’s sake, would you ever cop on,’ he berated 

himself. ‘What are you like?’ 

Almost on cue, his phone beeped. ‘I miss you xxx,’ the message 

read. 

Conor  felt  ridiculously happy. He  rang  the  travel agent he al‐

ways used and booked  two seats to Malaga  for  the  following day. 

This  task  completed,  he  popped  by  reception  to  see  Katherine 

O’Brien and tell her the good news. Simultaneously, the restaurant 

manager appeared out of nowhere.  ‘Carlos! How are you?’ Conor 

said jovially. 

Carlos Manner managed to look extremely put out at being in‐

terrupted on his inspection tour.  ‘I am well, thank you, Conor,’ he 

replied in his usual, clipped tone. ‘Busy,’ he added pointedly. 

‘I won’t keep you long. I just wanted to ask a favour. I was hop‐

ing  to  take  Anastasia  away  for  a  few  days,  leaving  tomorrow. 

Would that be okay, do you think?’ 

Carlos looked puzzled. ‘Do you mean Anastasia Petrenko?’ 

Conor’s  cheerful  tone  did  not  betray  his mounting  irritation. 

‘The very one. Is there more than one Anastasia working here?’ 

‘No,  at  least  I  don’t  think  so,’  Carlos  replied.  ‘But  excuse me, 

Conor, are you telling me she will not be covering her shifts as nor‐

mal? Miss Petrenko knows  the procedures  regarding annual  leave. 

All  requests must be  submitted  in writing  at  least  three weeks  in 

advance, and then I make a decision depending on what is going on 

in the hotel at the requested time. I’m afraid it is completely out of 

the question for any staff member to take leave at such short notice. 

Also…to ask someone else to approach me on her behalf, well, to be 

frank, I am shocked that she would… I’m sorry did you say you are 
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taking Anastasia  on  a  holiday…I  don’t  understand.’Conor  lowered 

his voice almost  to a whisper.  ‘Carlos, Anastasia  is my girlfriend.  I 

want to take her away for a few days as a surprise. She’s had a tough 

few weeks, what with her mother being sick and everything…’ 

Carlos gave a disdainful snort.  ‘Anastasia Petrenko  is your girl‐

friend?’ 

‘Yes, Carlos, she is.’ 

Katherine O’Brien, having overheard most of the exchange be‐

tween  the  two men,  left  the  reception  desk  and marched  over. 

Standing beside Conor,  she  said  in a  tone  that brooked no argu‐

ment, ‘I’m sure we can organise that, can’t we Carlos? I mean after 

all, given the business that Conor brings to this hotel, it would be 

our pleasure to do something for Conor in return. Anastasia must 

be entitled to holidays by now, anyway. I’m sure the other girls will 

be glad of the few extra shifts.’ 

Carlos  knew  better  than  to  argue  with  the  formidable  Ms 

O’Brien. ‘I’m sure we can arrange something,’ he said through grit‐

ted teeth. ‘Have a nice time.’ 

As he  turned  on his  polished heels, Conor  and Katherine  ex‐

changed a conspiratorial wink. 

*  *  * 

Cynthia knocked  tentatively on Corlene’s door.  Immediately,  the 

other  woman  opened  it.  ‘Cynthia!  Come  in,  come  in. We  don’t 

have much time.’ 

Cynthia crept into the room as if she were on some kind of a se‐

cret mission. 

‘I’ve told Patrick I needed an hour to make some telephone calls 

about the stables, so he’s gone out for a walk. I’m meeting him in 

the bar at seven o’clock. I must say, Corlene, this really  is awfully 

good of you.’ 

‘It’s a pleasure, honey. Now, what have you brought?’ 

She emptied the plastic bag Cynthia was carrying and  laid out 

the contents on the bed. Each piece of clothing was worse than the 
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next. Nothing matched. This was  going  to  require  ingenuity  and 

improvisation  on  a  grand  scale.  She weighed  up  the  various  op‐

tions, mentally measuring  Cynthia  as  she  went. Hmm,  she  was 

taller  than Corlene, no question, but  in  terms of dress  size  there 

probably wasn’t a whole lot between them. 

‘Oh dear, it is rather hopeless, isn’t it? I’m afraid I don’t usually 

worry too much about clothes you see,’ Cynthia said quietly, sud‐

denly feeling very young and insecure. 

‘Don’t worry, Cynthia. I mean some of that stuff,’ she said, indi‐

cating  the mishmash  of  a  pile  on  the  bed,  ‘would  be  nice  out 

around  a  farm  or  something.  But,  for  a  dinner  party  I  think we 

need to go for something a little more elegant. How about you bor‐

row  this?’  Corlene  suggested  as  she  hauled  a  remarkably  classy, 

black cocktail dress out of the wardrobe.  ‘It’s too long for me, and 

it strains a bit on the bust, but I think it will look amazing on you. 

Go try it on.’ 

Cynthia stroked the fine wool fabric. ‘Good God, I couldn’t pos‐

sibly borrow this, Corlene! Really you are too kind but…’ 

‘Well, you sure as hell ain’t going out to dinner in anything you 

brought here, so less talk and more dressing…now!’ she ordered. 

The dress was a triumph, flattering Cynthia’s figure beautifully. 

On Corlene’s  instructions,  she  removed  it and  took herself off  to 

the bathroom  to wash her hair  and  shave her  legs. She  returned 

wrapped in one of the hotel bathrobes and sat in front of the mir‐

ror.  Soundlessly  and  purposefully,  Corlene  began  her 

reconstruction work,  liberally  applying  a  hair‐straightening  solu‐

tion and dragging a comb through the wet, nest‐like heap on top 

of  Cynthia’s  head.  It  took  herculean  effort,  but  Corlene  finally 

managed to tame the mess and produce quite a good imitation of a 

sleek, blow‐dried bob. 

Cynthia’s  ample  facial hair was next on  the  list.  Ignoring Cyn‐

thia’s  yelps  of  protest,  she  began  plucking  stray  hairs  from  her 

eyebrows, upper  lip and chin. A thorough cleanse, tone, and mois‐

turise  routine  followed  next,  and  after  that,  the  application  of 

foundation. Corlene expertly gave Cynthia’s eyes a smoky  look and 
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slicked on a coral lip gloss. Mostly, it was Corlene who did the talk‐

ing, regaling Cynthia with the sordid details of her many marriages. 

‘But why  on  earth  do  you  keep  getting married, my  dear?  It 

clearly doesn’t suit you. Why not set up on your own instead? You 

are simply marvellous at this sort of thing,’ she said,  indicating  in 

the direction of the cosmetics covering every  inch of the dressing 

table. ‘Clothes, and hair, and such.’ Cynthia continued, ‘I know lots 

of  ladies would  love  someone  like you  to come  in and  sort  them 

out. Especially as one approaches a certain age, one needs to main‐

tain standards  in order to prevent the chaps straying too far from 

the home turf, if you know what I mean. Several of the gals in our 

set have had their rather silly old chaps whipped from under their 

noses by brash, busty types…’ 

Cynthia suddenly realised the implication of what she had  just 

said  and got  totally  flustered.  ‘Of  course,  I’m not  suggesting  you 

were…I mean a totally different…’ 

Corlene laughed out loud. ‘You know, Cynthia, I think you might 

be  onto  something  there.  I  was  “the  other  woman”  for  so  long. 

Maybe I could teach wives a thing or two about holding on to their 

men when they get the urge to wander…hmm…interesting idea.’ 

Cynthia seemed relieved that she had not taken offence. 

As Cynthia wrestled with  sheer  tights, Corlene began  to  think 

that there was something  in what her new  friend had  just said. It 

had never occurred to her before that she had any talent. She used 

her ability to use cosmetics skilfully to trap men, nothing more. If 

she  could use  those  same  skills  to  show wives how  to  stop  their 

husbands being trapped by women like her…and let’s face it, there 

were plenty of women like her out there…surely this was a service 

that wives would be willing to pay for? It was certainly a business 

idea worth developing, she thought. 

Slowly and painfully, Cynthia squeezed into a pair of Corlene’s 

impossibly high  leopard‐print stilettos.  ‘Oh my dear,’ Cynthia be‐

gan,  ‘I simply can’t wear these, but I must say they are absolutely 

lovely. You  see,  I have only ever worn  flat  shoes, and  I  rather do 

believe these shoes are also a size too small.’ 
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Corlene sighed.  ‘Cynthia,’ she explained as if to a child,  ‘pain is 

a small price to pay for beauty. Think of the look on Patrick’s face 

when he sees you and, trust me, you will forget that you have sore 

feet.  Just walk around  for a while, and you’ll get used  to  them,  I 

promise. One  thing  though, and  this  is  really  important – do not 

take them off until the end of the night. If you do…’ 

‘I’ll  turn  into  a  pumpkin?’  Cynthia  suggested,  wincing  with 

pain. 

‘No. Much worse than that. You’ll never get your feet back into 

them,’ Corlene said, shaking her head forlornly. 

‘Okay,’ said Cynthia as she began her first  lap of the bedroom. 

After the tenth lap, she was walking almost normally. Throughout, 

Corlene  forbade  her  to  look  in  the mirror.  As  she  finished  lap 

number  ten, Corlene  instructed her  to close her eyes. Taking her 

by the hand, she led an unsteady Cynthia into the bathroom where 

she positioned her in front of the full‐length mirror on the back of 

the door. 

‘Okay,’  said Corlene with a dramatic  flourish.  ‘Now open your 

eyes.’ 

Cynthia  stared  in  amazement  at  the  stranger  in  the mirror. 

Who was this woman with shiny, sleek hair, beautifully styled, sub‐

tle makeup  that  somehow managed  to  accentuate  her  dark‐blue 

eyes and full mouth while at the same time seeming to camouflage 

her unquestionably  long nose? The dress clung seductively to her 

tall, willowy figure, while the leopard‐print stilettos served to cre‐

ate an aura of elegance  that  she never  in a  thousand years could 

have imagined was possible. 

Corlene was delighted with the overall effect. A job well done, if 

she said so herself. A single tear threatened to begin trickling down 

Cynthia’s cheek. 

‘Don’t  you  dare!’ Corlene  said mock  sternly.  ‘You’ll  ruin  your 

makeup! No blubbering under any circumstances. You  look a mil‐

lion dollars. Now go downstairs and knock out that cop of yours!’ 

Cynthia  quickly  recovered  her  composure.  ‘Corlene,  I  hardly 

know you, but I must  just say…nobody  in my  life, except possibly 
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Patrick, of course, has ever made me  feel so good about myself.  I 

look…well  I  look…almost  pretty,  and  I  can  assure  you  that  has 

never happened before.’ 

Corlene smiled with satisfaction as Cynthia continued,  ‘Now,  I 

want  you  to have  this,’  she  said, giving  the American woman  an 

envelope. ‘I don’t want any argument. You have done an incredible 

thing  this evening, and  I can never  thank you enough.  I was not 

being  in  any way  facetious when  I  suggested  that  you  could de‐

velop a business out of this, you know. I can get you at least four or 

five  clients  to  begin with,  and  once  the word  spreads  about  the 

miracles  you  can  perform, well,  I  think  your  financial  problems 

may  be  behind  you. Without,’  she  added with  a  huge  grin,  ‘the 

need for another husband.’ 

Corlene  took  the envelope and hugged Cynthia.  ‘My pleasure,’ 

she said. 



 

 

 

Chapter 34 

Everyone had dressed up  for the occasion, even Dorothy, who had 

been prevailed upon by Anna to buy a dress during their shopping 

spree earlier that day. Patrick was at the bar insisting on buying eve‐

ryone a drink when a hush descended. Cynthia had  just walked  in, 

and as she did, the entire group stopped and stared in amazement. 

As  she walked  towards  the  group,  she  became  suddenly  very 

self‐conscious, and had  it not been  for a nudge  in  the back  from 

Corlene, she might well have fled there and then. 

Patrick was  almost  rendered  incapable  of  speech,  and  finally 

managed a strangulated,  ‘Cynthia, you  look…incredible. What did 

you do? I’m…I’m…I’m stunned.’ 

‘Corlene did it. She’s simply amazing.’ 

Bert sidled up beside Corlene and whispered,  ‘You sure have a 

talent there, Miss Corlene. Can I get you a drink?’ 

Corlene  looked at Bert and smiled.  ‘A dry white wine would be 

lovely. Thank you, Bert, but I must tell you it’s gotta be a no‐strings 

thing, okay? I’m not really interested in a relationship right now.’ 

‘Well, ma’am, I can’t pretend I’m not devastated, but I guess if 

you’ve made up your mind…’ he grinned. 

‘I have,’ she replied. 

Bert  returned  with  Corlene’s  drink  just  as  Dylan  joined  the 

group. He looked so much better these days, Bert thought – and it 

wasn’t just the fact that he had ditched the goth look. 
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‘Dylan!’ he called.  ‘Come and join your mom and me. Sit down 

there, the two of you, I want to tell you something.’ 

Dylan and Corlene made themselves comfortable on the sofa as 

Bert  addressed  them.  ‘You  two  sure  have  come  a  long way  in  a 

week, haven’t you?’ he said. 

‘We certainly have,’ Corlene replied. ‘I just wish I had arrived at 

this point sooner. I’ve wasted so many years, his whole childhood 

and all of his adolescent years.’ 

‘It wasn’t that bad, Mom,’ Dylan said with a sigh. ‘I told you, I’m 

good.  Sure,  I wish  I  could  stay  here  in  Ireland,  but  I  can’t,  and 

that’s how it has to be. I’m gonna work really hard and call Laoise 

every day and, hopefully, I’ll get back here and she won’t have for‐

gotten me.’ 

‘Well,’ said Bert,  ‘that’s what I want to talk to you about. I’m a 

member of an organisation called  JUTUS.  It’s not a secret society 

or anything, but we like to keep a low profile. There are members 

all over the world all doing what I do. I’ve not been entirely honest 

with you.  I came on  this  tour because once a year  I  travel  some‐

where, usually  somewhere  I’ve  read about, or admire, and  I  look 

for  someone who needs help.  I don’t help people who ask  for  it, 

only those whom I consider deserving. 

‘Miss Corlene, when I met you and young Dylan here, I thought 

you were  two of  the  scariest human beings  I had come across  in 

my whole  life. But, as  the days went on,  I came  to  like you both, 

very much. That’s why I’m giving you this.’ 

Corlene and Dylan sat dumbfounded trying to take  in what he 

was  saying.  In  his  extended  hand was  an  envelope.  ‘Take  it,’  he 

said. 

Dylan  took  the envelope and opened  it.  Inside was a personal 

cheque. 

‘Five  hundred  thousand  dollars!  Bert,  are  you  crazy?  Is  this 

some kind of joke?’ Dylan exploded. 

‘No son, not crazy, and it’s no joke. It’s for you and your mother 

to  start a new  life here. Maybe a beauty business, Corlene, buy a 

house, and you can go to do your music course.’ 
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‘Bert, that’s so kind of you,’ Corlene said, ‘but we can’t take this 

money from you. I know you did well  in your business, but that’s 

for your  children and grandchildren. Please don’t  think we don’t 

appreciate it because we do, really we do, but we can’t take it.’ 

Bert laughed. ‘The old Corlene would have bitten my hand off. I 

can’t  force  you, but  I  am  asking  you  to please  take  the money.  I 

mentioned this organisation, well, that’s what we do. All over the 

world,  there are people  like me who go out and  find worthwhile 

causes and give them money. It’s as simple as that. No fuss, no fan‐

fare. Sometimes we recommend causes to each other, other times 

we consult with each other about how much to give and so on. We 

come from all walks of life and with many different skill sets. The 

only thing we have in common is that we are all millionaires many 

times over. You are not depriving anyone of anything, Miss Cor‐

lene.  I am a very wealthy man.  I  just want  to help you and your 

son, so please let me do that.’ 

Corlene and Dylan looked at each other. 

‘Well,  if  you’re  sure,  I…I  just  can’t  believe  this,’ Corlene  stut‐

tered. 

‘Believe it,’ said Bert. 

*  *  * 

Ellen  listened  happily  to  Juliet  and  Anna  as  they  outlined  their 

plans for the move to Florida. They both seemed so excited at the 

prospect. Their enthusiasm was  infectious, and even Dorothy was 

making suggestions about study courses and potential career ideas 

for Anna. 

Juliet seemed touched but surprised, ‘I didn’t know you knew so 

much about Florida, Dorothy. I didn’t think you’d ever been there,’ 

she said. 

‘Oh  no,’  said Dorothy,  ‘I’ve  actually  been  down  there  several 

times for conferences. Our faculty has links with the University of 

Tampa. I go down two or three times a year to give guest lectures 

and so on. Plus my father lived there until he died a while ago.’ 
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What a turn‐up for the books. With each passing day, Dorothy 

was  becoming more  and more  human.  Juliet  heard  herself  say, 

‘Well, maybe when you come down, if we had a place, maybe you 

could stop by, meet the baby.’ 

Anna smiled and added, ‘And do a bit of babysitting…’ 

Dorothy seemed taken aback at the offer. ‘Well, if it would be con‐

venient…I mean…I would love to come visit with you. Thank you.’ 

Juliet and Dorothy smiled a smile of genuine friendship for the 

first time. 

*  *  * 

As dessert was being  served, Dylan and Laoise  regaled  the group 

with stories of their plans for the coming term. Nobody could fig‐

ure  it out exactly, but  it  seemed  that  something had been  sorted 

out about Dylan’s tuition fees. He and Corlene were going to stay 

on in Ireland. 

The  chatter  subsided  as Conor  tapped  a  glass.  ‘It’s  customary 

for me to stand up at this stage of a tour and say a few words,’ he 

began.  ‘Usually, it goes something along the lines of, “You’ve been 

a great group, I hope you enjoyed yourselves and come back to see 

us again sometime.”’ 

A ripple of laughter ran around the room. 

‘However,’ he paused for dramatic effect,  ‘this tour has been so 

eventful, and such a unique experience for me that I think it war‐

rants a bit more than the standard farewell speech. I was thinking 

earlier about what I was going to say, and if you don’t mind indulg‐

ing me, I would like to address each of you individually, and in no 

particular order. 

‘I’ll begin with Dylan here. As we all know, he arrived at Shan‐

non Airport looking less than thrilled to be here. I was particularly 

struck by his unique  take on clothes and hair.  Indeed,  I’ve heard 

mutterings  that Bert  there might be  thinking of copying  some of 

his style tips. Now, while he was here, Dylan met some interesting 

people. He developed a real love of traditional Irish music and, as 
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of tonight, he is planning to stay on here to study. I have a feeling 

there will come a time in the not too distant future when the name 

Dylan Holbrook will be well known in music circles in Ireland and 

perhaps even further afield. So, Dylan, from all your friends in this 

room, I want to wish you the very, very best of luck.’ 

The  group  clapped,  and  a  voice  at  the  far  end  of  the  table 

shouted, ‘Hear, hear.’ 

Dylan beamed. 

‘That  leads  me  neatly  to  Dylan’s  mam.  Corlene,  while  your 

choice of footwear sometimes caused me to fear for your life, I can 

honestly say I have never before seen anyone anywhere traverse a 

bog so gracefully while wearing five‐inch heels. It was quite a sight 

to behold. But gracefulness is not your only talent. You are truly a 

woman of many surprises, Corlene. Until now, nobody here would 

have  guessed  your  talent  as  a makeup  artist.  Cynthia’s  amazing 

new look is a fitting testimony to that talent. I also hope that this 

tour enabled you to find what you were looking for.’ 

‘Y’know, I think I just might have,’ Corlene said, as right on cue, 

Dylan put his arm protectively around her shoulders. 

‘Ellen O’Donovan,’ Conor went  on,  ‘your  story  is  truly  one  of 

the most wonderful and heart‐warming I have ever heard. I know 

Ellen has shared her story with you all at various times, but I can’t 

tell you how moved I was, Ellen, when you gave me the honour of 

asking me  to  join you on your voyage of discovery. The  image of 

you sleeping in the bed you were born in, all these years later, will 

stay with me until the day I die.’ 

Conor  walked  down  and  gave  Ellen  a  huge  bear  hug.  Once 

again, the table erupted in applause, and a few tears were shed. 

‘Bert,’ he  continued,  ‘if  I  could,  I would make  sure  that  every 

tour had  someone  like  you  on  it. Your  constant  good  cheer  and 

courtesy to everyone lifted our spirits, and I know that the support 

and strength you gave to Ellen were invaluable, and only you could 

have done it so well.’ 

‘Hear, hear,’ concurred Ellen as Bert took her hand. At the end 

of the table, Corlene raised her glass  in a silent salute. Much and 
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all as she would have loved to tell everyone her good news, she had 

been sworn to secrecy by her benefactor. 

‘Anna and Juliet, I understand that you two are off on another ad‐

venture  to  the  sunny  state  of  Florida.  Sarasota,  I  believe.  A  very 

beautiful spot, by all accounts. Well again, I know I speak for everyone 

when I wish you both the absolute best of luck. Sometimes, triumph 

born out of adversity  is all  the sweeter  for  that.  I know both of you 

have experienced loss, but I think in each other you have found true 

friendship. If the members of this group have  in some way been  in‐

strumental  in  some  aspect  of  that  process,  then we  are  proud  and 

honoured. Good  luck with  the baby, Anna. With  Juliet by your side 

we are all very confident that you and the baby are in safe hands.’ 

‘How do you feel about him or her having us all as godparents?’ 

shouted Patrick as everyone cheered. 

‘Well,  if  it’s a boy, I think we’d better name him Conor,’ Anna 

said, to the accompaniment of further loud cheers and much clink‐

ing of glasses. 

‘Well, with  a mother  like  you  I  can  tell  you he’s bound  to be 

better  looking  than  his  namesake  standing  here  in  front  of  you. 

Now, a bit of order, please. Next to our seasoned traveller…’ every‐

one  laughed. Dorothy  smiled  and managed  to  look  pleased  and 

sheepish at the same time. ‘I hope you enjoyed your trip to Ireland 

and  that  it  has  produced memories  that  you will  cherish  in  the 

years to come.’ 

The  group  gave Dorothy  a  big  round  of  applause. Hesitantly 

and somewhat unsteadily, Dorothy rose  from her chair.  ‘I…well…I 

would  just  like  to  thank you all  for your  support.  I  realise  I have 

been difficult, and well  I apologise, and  I…well…it’s been a  lovely 

trip. The best I’ve ever taken, so thank you.’ 

‘And  last, but of course by no means  least, our  friend Patrick,’ 

Conor  continued.  ‘You  came  here,  like  so many  Irish‐Americans 

have  done  before  you,  expecting  to  find  something  that  I  don’t 

think  exists  on  this  island.  The  culture  of  Irish‐America  is  defi‐

nitely born here, but that culture has grown and gained strength in 

your country. Though it is of Ireland, it isn’t Ireland. 
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‘I have observed over the years that some people find this pain‐

ful or disappointing. But not you, Patrick. You came with one idea, 

and  you will  leave here with  something  far,  far  better. You have 

found a wonderful person in Cynthia here, and we are all delighted 

for you both. You are willing to see this country with new eyes and 

appreciate all  that  it has  to offer.  I  feel very  sure  that we will all 

continue our friendship in the future. So to Patrick O’Neill, whose 

people came from this old country, it is my pleasure to say – wel‐

come home.’ 

As Conor sat down, the group rose to their feet and gave him a 

standing  ovation.  Anastasia  and  the  other  waitresses  who  were 

standing off  to  the  side  joined  in. When  the  applause  eventually 

subsided, Bert stood up. 

‘Now  it’s  our  turn,’  he  began  in  a mock menacing  tone.  ‘The 

group asked me  today  to be  the one  to  say a  few words  tonight, 

and I was delighted to oblige. I think we all agree that for each of 

us, in very individual ways, this week has been life changing. When 

we book a vacation, we don’t know what  to expect. We all know 

you are taking a chance by going on a tour. What if the people are 

awful? What  if  the guide  is  terrible? But no one  could have pre‐

dicted  this.  We  all  learned  something  valuable  here  about 

ourselves in this beautiful country, and there is only one common 

denominator. 

‘Conor O’Shea, you are a remarkable man, and you are a credit 

to  your  country. Your  knowledge,  kindness,  common  sense,  and 

sense  of  humour  succeeded  in  uniting  a  bunch  of  very  different 

people and creating what  I am  sure will be many  lifelong  friend‐

ships. For  that alone, we  can never  thank you enough. You have 

gone so far beyond the call of duty for each of us, and we will never 

forget your kindness. I know I speak for each member of the group 

when  I say our doors are always open  to you  if you ever come  to 

the United States.’ 

Though  Conor  made  such  speeches  and  listened  to  such 

speeches virtually on a weekly basis, he had to admit that on this 

occasion he was finding it hard to keep his emotions in check. So 
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much had happened in just a few days. Events had taken so many 

twists and turns – good and bad. Despite all the drama, here they 

all were,  gathered  together  in  a  room  positively  brimming with 

camaraderie  and  friendship. He  looked  across  the  room, past  all 

the smiling faces exchanging email addresses and phone numbers, 

and his eyes met the eyes of the woman he  loved. He gestured to 

her to come and join him. 

As  she  walked  across  the  room  wearing  a  radiant  smile,  he 

knew, with more certainty than he could possibly express, that he 

wanted Anastasia beside him. Then and always.  
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ALSO BY THE AUTHOR 

B 
So Much Owed 

Chapter 1 

20th January 1919 

Solange Allingham  gazed out of  the window of  the black Morris 

Oxford at the sodden fields. The endless journey through England 

by  train and  the choppy crossing  to  Ireland had barely registered 

with her. She  could  feel nothing except a dragging despair, deep 

within  her.  Even  the  rhythmic  slosh  of  the  wipers  of  the  car 

seemed  to beat out  the mantra,  ‘Jeremy  is dead,  Jeremy  is dead.’ 

They had been planning to buy a vineyard  in the Dordogne, after 

the war; they had been going to have a huge  family – three boys, 

three girls. ‘Jeremy is dead, Jeremy is dead.’ 

Gradually,  the green rolling hills of  the south eastern counties 

of Wexford and Waterford gave way to rugged, stone‐filled fields. 

She kept on catching distant glimpses of a grey, cold ocean. Beside 

her, Richard drove  in silence, his vivid green eyes  focused on  the 

wet road ahead, his sandy hair neatly cut and combed. How he and 

Jeremy had been  such good  friends amazed her. Her  Jeremy had 

been  always  so  bright  and  funny  and  full  of  life. This  quiet,  shy 

Irish doctor entirely  lacked that sort of charm. When he spoke,  it 

was always slow and deliberate. He was painstakingly methodical 

in his work, irrespective of any chaos that surrounded him. Yet she 
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had seen injured soldiers stop screaming in agony when Dr Buck‐

ley spoke to them or touched them. ‘The gentle giant,’ Jeremy had 

dubbed him, and he was indeed big – well over six feet tall, with a 

deep voice she knew his patients found reassuring.  

‘Not  long now. We’ll be  in Skibbereen by six, I should think. I 

hope you aren’t too uncomfortable?’ His eyes never left the road. 

‘No, thank you.’ She hesitated, seeking the English words. Her 

mind felt like it was wrapped in wet cotton wool, and all she really 

wanted to do was sleep. ‘I am fine.’ In the weeks since Jeremy had 

died,  she  had  barely  spoken,  in  either  her  native  French  or  her 

husband’s English. Not that she had learnt much English from Jer‐

emy – he had always said he was too romantic and passionate to be 

Anglo‐Saxon and so spoke in French to her most of the time.  

All the nurses had been in love with the young doctor with his 

thick, wavy hair and warm, hazel eyes; he had flirted outrageously 

with all of  them, but  they knew  there was nothing  in  it: he only 

had  eyes  for  Solange  Galliard.  He  had  pursued  her  relentlessly 

from when he was first assigned to the hospital, ignoring her pro‐

tests  that  she was engaged  to Armand De La Croix,  the  son of a 

local banker. Jeremy saw this as no obstacle whatsoever; she simply 

had  to  break  off  the  engagement  and marry him  instead.  It was 

impossible to do anything else, he’d claimed – she had bewitched 

him with her deep azure eyes and her black corkscrew curls,  for‐

ever  threatening  to  liberate  themselves  from  the  starched white 

veil of her nurse’s uniform. He told her regularly that she occupied 

his  every  thought, waking  and  sleeping,  and, despite herself,  she 

had  fallen  in  love with  the  incorrigible English doctor. When he 

talked, he made her  laugh  till  tears  flowed down her cheeks, and 

when he touched her she tingled with desire. She had married him 

and was the happiest girl on earth. 

Back in 1914, the war had been seen as something to be over by 

Christmas. The girls had giggled with delight at the vast numbers 

of handsome soldiers arriving daily. It had all seemed so romantic, 

the men so gallant – a bit of a lark really, as Jeremy termed it. How 

wrong  they all were. The  fun and high  spirits of  those early days 
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had quickly given way to scenes of unprecedented human misery. 

Those  scenes would haunt  all  those who witnessed  them  for  the 

rest of their lives. 

Solange wondered if Jeremy would even recognise her if he were 

to see her now. Grief had taken  its toll on the curvaceous body he 

had  loved; her once  round cheeks were hollow, and dark  shadows 

circled her blue eyes. At  twenty‐six, her  jet‐black hair had become 

suddenly threaded with silver hairs. The person she had been before 

the war  seemed  a distant  stranger  to her now.  She  suspected  the 

carefree girl of her youth had died along with that whole generation 

of young men. All gone now, and Jeremy gone with them. 

‘There  is a rug on  the back seat  if you’re cold,’ Richard’s voice 

interrupted her reverie. 

‘No, thank you. I am fine.’ She realised her answer was a repeti‐

tion of her  response  to his earlier enquiry  so  she added, with an 

attempt at enthusiasm, ‘Ireland is a very pretty country. Quite like 

Brittany  in places,  I  think.’ She knew her  voice  sounded  flat  and 

colourless. She couldn’t help it.  

He nodded  thoughtfully.  ‘Yes,  I’m  glad  you  like  it. Though of 

course, when the sun shines  it’s much better. When we were stu‐

dents  in  England,  Jeremy  often  came  here  on  holidays.  He 

complained that it never stopped raining. I tried to get him to con‐

sider moving here after the war, but he said he would rather get a 

suntan in France than rust in Ireland any day.’ 

They both  smiled at  the memory of him; his presence was al‐

most tangible between them in the car. 

‘Thank  you  for  doing  this  for me,’  Solange  began  again.  ‘You 

have been so kind.  I cannot  imagine how  it would have been  if  I 

would have stayed in France. I don’t know if I can survive now, but 

at least here has no memories. I will try to be of service to you and 

your family.’ 

Richard drove and sighed deeply as if weighing up how best to 

phrase what he was going to say next. 

‘Solange, I’m not bringing you to Dunderrig to be of service to us. 

I am bringing you to be a member of our family. Please understand 
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that. It’s your home for as long as you want it to be. We, Edith and I, 

don’t expect anything  from you but  I, we, both hope  that coming 

here will help you. I can’t imagine how hard it must be, considering 

all you have  lost. Not  just  Jeremy but your parents, your brothers. 

It’s almost too much to bear. We just want to help, in any way that 

we  can.  Jeremy would have  taken  care  of Edith had  the  situation 

been reversed. We talked about it, you know. What we would do if 

either one of us didn’t make  it.  I know  if  it had been me who was 

killed then you and Jeremy would have helped Edith. So please, you 

are family as far as we are concerned. You don’t owe us a thing.’ 

In the four years she had known Richard Buckley, this was the 

longest speech she had ever heard him make. His voice was crack‐

ing with emotion, and  it was clear his offer came  from  the heart. 

She  hardly  knew what  to  say  –  she  sat  in  silent  gratitude  as  he 

drove the narrow, twisty road. 

‘Down  there  is  Skibbereen,  but  this  is where we  turn  off,’  he 

said, taking a slow right at a signpost marked ‘Dunderrig’. ‘I wrote 

to Edith to let her know we were arriving this evening, so she will 

be expecting us. Though naturally, she has been very tired of late.’ 

‘Of course. She had only a few more weeks to go?’ Solange en‐

quired politely. 

‘Two weeks, perhaps. No more  than  three.  I would have given 

anything to have been here to help her. She has suffered badly with 

sickness throughout this pregnancy. And she had to cope with the 

loss of my mother and father too, within a few days of each other. 

Thank God, the influenza spared my wife, if not my poor parents. 

She has had so much to cope with.’ 

‘It will  feel  strange  for  you  to be home  and not  to  see  them. 

Even as an adult, you are never ready to lose your parents.’ She was 

conscious that her voice had grown heavy with her own pain and 

made an effort  to be stronger  for him.  ‘But you must be very ex‐

cited to see your wife after all this time?’  

‘Yes, I am.’ A brief smile but nothing more. 

She  glanced  at  him,  questioningly.  Richard  very  rarely men‐

tioned  Edith.  Solange  had  often  speculated  with  Jeremy  about 
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what  kind  of marriage  the  Buckleys  had  –  practical,  passionate, 

romantic? When she wondered what Mrs Buckley was like, Jeremy 

told her that he had met Edith only briefly and explained how he 

had dragged his shy best friend to a dance while they were still at 

the medical college  in England; to his surprise Richard had spent 

his evening talking about Ireland with a cool but beautiful blonde 

from Dublin. Only weeks later they had qualified, and Jeremy had 

signed up for France, and met Solange, while Richard had gone to 

work as a doctor in Ireland and had ended up marrying the Dublin 

girl.  Solange’s  only  knowledge  of  Edith was  based  on  the  photo 

Richard had of her on his desk in the hospital; it showed a tall and 

elegant woman,  beautifully  dressed.  She  also  knew  that  Richard 

had seen his wife very briefly, eight months before, when in Dublin 

on leave – a leave that had been cut short before he’d been able to 

travel home  to Cork  to visit his parents,  then  still alive and well. 

Poor Richard. ‘And are you also excited to become a Papa?’ 

‘Yes.  I  am.’  The  same  answer,  but  this  time  the  smile  was 

warmer. 

THE HOUSE WAS SET back from the road and was impressive in its 

size and architecture. While not a château by any standard,  it still 

seemed to be a very large house for a couple to inhabit alone. It was 

built of a buttery stone with limestone edging, and, despite its grand 

size,  appeared  welcoming,  with  lights  blazing  in  each  window, 

promising a warm and inviting end to her long, tiring journey. The 

tree‐lined  avenue  passed  through  gardens  that  were  beautifully 

kept,  even during  their winter  sleep. Large  sections of  the house‐

front were covered with crimson‐and‐gold creeping ivy, and as they 

drew level with the large, bottle‐green front door – the car’s wheels 

crunching on the gravel – Solange admired the blood‐red Poinsettia 

spilling from pots in wild profusion on either side of the door. Per‐

haps Edith was  a keen gardener.  She hoped  so because  she  loved 

gardens too – it would give them something to talk about. 

Richard opened  the car door and offered her his arm  to assist 

her out. Standing, she  found she was stiff and sore, and suddenly 
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longed for a bath and a good night’s sleep. As he opened the front 

door, a plump, matronly woman with iron‐grey hair and a currant‐

bun face came hurrying from the back section of the house. 

‘Dr Richard, you’re home! You’re as welcome as  the  flowers of 

May. Let me have a  look at you! God  in heaven, you’re  skin and 

bone! We’ll have  to  feed  you up. Oh,  ’tis wonderful  to have  you 

home,  so  it  is.  I  can’t believe  ’tis  two  years  since  you  set  foot  in 

Dunderrig. Wouldn’t your mother and  father be  just delighted  to 

see you, God rest them, home safe and sound. They never stopped 

worrying  about  you,  God  be  good  to  them.’  Tears  filled  the 

woman’s eyes. 

Solange  stood  by  as  Richard  put  his  arms  around  the  grey‐

haired woman and held her tightly.  

‘You were so good to them, Mrs Canty. My mother’s  last  letter 

told how much ye did  to ease my poor  father’s passing, and how 

skilful ye were at nursing her herself. I can’t believe she won’t be in 

the kitchen or he in his surgery ever again.’  

He spoke quietly. Their loss was shared. Mrs Canty was clearly 

much more than a housekeeper; more like one of the family. After 

a few minutes, he stepped back and indicated Solange.  

‘Mrs Canty, this is Madame Solange Allingham, Jeremy’s wife.’ 

The woman hurried towards Solange, dabbing her eyes with the 

corner of her apron. 

‘I beg your pardon, I didn’t see you there. What must you think 

of us at all? You are very welcome to Dunderrig, pet, and I’m sorry 

it’s only me here to greet ye. We didn’t know exactly when to ex‐

pect you, you see. My Eddie is out and about somewhere, and Mrs 

Buckley is upstairs having a lie down. She’s been very out of sorts 

all day.’  

She took Solange’s hand while sadly shaking her head.  

‘I remember your husband well – a lovely lad and no mistake. He 

was like a ray of sunshine around the place when he used to visit. Dr 

Richard’s mother, God rest her soul, used to knock a great kick out 

of him altogether – the antics and trick acting out of him! I was so 

sorry to hear he had been killed, and ye only a young couple starting 
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out in your lives. ’Twas a terrible thing that war. So many grand lads 

like Jeremy, gone forever.’  

The woman spoke so quickly that Solange struggled to understand 

her – but  she  could  tell  enough  to be moved by  the kind way  this 

woman spoke about her dead husband and warmed to her at once.  

‘Thank you, Mrs Canty. Yes, my husband spoke often about the 

happy times he enjoyed in Ireland.’ Solange hoped her English was 

clear enough.  

Whether Mrs Canty  fully  understood  her  or  not,  she  seemed 

satisfied with Solange’s halting answer. ‘You’re very welcome here, 

especially now. God knows, with  the new baby arriving any min‐

ute, we’ll be all up in the air soon. I’ll tell you Dr Richard, she’s not 

great  at  all  today.  I’ve been  trying  to  get her  to  eat  a bit  all day 

long, but she’s not having a bar of  it. You’d think she’d be all ex‐

citement  over  having  you  home  after  all  this  time!  Normally 

women get a bit of a boost  just before, you know, getting  things 

ready  for  the baby and all  that, but  she  just  lies  in bed,  the only 

thing she’s interested in is writing letters…’ 

‘Thank you, Mrs Canty, that will be all.’ 

Both Richard and Mrs Canty  turned with a  start, and Solange 

followed  their  eyes  to  the  top  of  the  stairs  from where  the  cold 

sharp voice had come.  

‘It is perhaps not so inconceivable that I would not wish to eat, 

given the standard of cuisine  in  this house. Please attend  to your 

duties.’  

The haughty tone brooked no argument. A tall, blonde woman 

was descending  the  staircase, which  curved  elegantly  around  the 

walls  into  the  large  square  entrance  hall.  She was  dressed  in  an 

ivory silk gown, over which she wore a contrasting coffee‐coloured 

robe,  and  she moved  remarkably  gracefully,  given  the  advanced 

stage of her pregnancy; despite  the  large bump,  she was  slender, 

almost  thin.  She  looked  pale  and  tired,  but  also  something  else. 

She  seemed  to exude distain, not  just  for  the verbose Mrs Canty 

but  for her entire surroundings. She certainly seemed to show no 

delight at the safe return of her husband. 
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‘Edith, you  look wonderful, blooming. Mrs Canty was  telling us 

you haven’t been well?  It’s so good  to see you.’ Richard crossed  to 

the bottom of the stairs, offering his hand to assist her down the last 

few steps. She allowed him to take it and turned a powdered cheek 

for him to kiss, but Solange could see her actions lacked enthusiasm. 

Richard must have noticed it too. Having pecked his wife lightly, he 

released her limp fingers and retreated a few steps, looking around 

him, clearly searching for something else to say. His eyes alighted on 

Solange. ‘Edith, this is Solange Allingham, Jeremy’s wife.’  

Edith Buckley heaved a huge  sarcastic  sigh as  she approached 

Solange. ‘Yes, Richard, I did gather who this was. You wrote to me 

several times to tell me she was coming, and it is not as if Dunder‐

rig is such a hive of social activity that I would confuse the guests. 

Mrs Allingham, what on  earth possessed  you  to  leave France  for 

this godforsaken place?’  

Uncertain how  to  respond, Solange  silently extended her own 

hand, but Edith ignored it. 

‘Oh well, you’re here now, so you will have to make the best of 

it. Presumably you will either expire from boredom or food poison‐

ing,  but  if  you  are  determined  to  take  your  chances… Oh, Mrs 

Canty, are you still here?’ 

Mrs Canty marched off  furiously  to  the kitchen,  saying  loudly 

how  someone  had  to  prepare  a  ‘good, wholesome meal’  for  the 

poor travellers. Richard seemed unsure what he should do next. He 

made to put his hand on his wife’s back, but the look she gave him 

was so frosty, he changed his mind.  

Solange hurried  to  lighten  the mood.  ‘Madame Buckley,  I must 

thank you  for  inviting me  into your home. Please believe me, after 

the past few years in France, a quiet life is something I wholeheart‐

edly desire, so do not be concerned  I will be bored. Besides, when 

the new little one arrives it will be a very busy household. I hope to 

be of some service.’ She tried to infuse her voice with gratitude and 

friendliness, to bring some much‐needed warmth into the situation. 

Edith  shrugged.  ‘I  suppose  so. But  I warn  you,  it will  all  seem 

deathly dull. I am sorry about your husband. Still, if countries insist 
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on colonising smaller nations  then war must be an  inevitable out‐

come.’  

Solange  was  nonplussed.  Was  Edith  saying  that  Jeremy  de‐

served to die because of the past decisions of English and French 

rulers? Surely she could not be so callous. She glanced at Richard, 

who had coloured with embarrassment.  

Nonchalantly  changing  the  subject,  Edith  addressed  her  hus‐

band,  ‘Richard, please  contact Dr Bateman  to  come out.  I’m not 

feeling well,  and  I  need  to  consult  him.  I’m  going  back  to  bed. 

Welcome  home.  Please  don’t  disturb  me  until  he  arrives.’  She 

turned away.  

Richard  followed  his  wife  across  the  hall  to  the  foot  of  the 

sweeping stairs.  ‘Perhaps  it’s something  I can help you with?  It  is 

rather a long way for Bateman to come…’ 

‘Richard,’  Edith  said  wearily,  without  looking  back  at  him. 

‘While I accept you are a doctor, you are not my doctor. You have 

been conspicuous by your absence throughout my confinement, so 

it would be wholly inappropriate for you to involve yourself in my 

care at this late stage. Please contact Dr Bateman as soon as possi‐

ble.’ Moving wearily but not slowly, she climbed the stairs. 

‘Very well.  If  that’s what you want,  then of  course  I’ll  contact 

him – and then maybe we could have tea?’  

Richard was almost pleading. But Edith had already disappeared 

into a room on the second floor, and his request was met with the 

closing of the door behind her. He turned anxiously to Solange. 

‘She is very tired. And she is so devoted to the cause of Irish in‐

dependence.  She  didn’t mean  anything  against  poor  Jeremy. Her 

opinions…  She  is not  a  supporter of  the Allies. But of  course,  she 

doesn’t support the other side either. I’m afraid I have to leave you a 

moment  to  call Dr Bateman. Can  you  take  a  seat here, until Mrs 

Canty returns? She will see you to your room and feed you to within 

an inch of your life, and hopefully, you’ll start to feel normal again.’ 

Then he backtracked, as if worrying that he had sounded as crass as 

his wife.  ‘I mean  obviously  not  normal,  not  after  everything,  but 

maybe you can feel just a little better. Welcome to Dunderrig.’  
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While Solange waited  for the housekeeper’s re‐emergence, she 

studied  her  new  surroundings. The  entrance  hall was warm  and 

welcoming,  in  stark  contrast  to  its mistress.  It was as generously 

proportioned as any reception room and carpeted with a rich red‐

and‐gold  rug.  The  furniture  –  a  hall  stand,  a  writing  table  and 

chair,  a  loudly  ticking  grandfather  clock,  and  the  upholstered 

chaise  longue  on which  she had  seated herself  – were  all highly 

polished. Oil paintings – landscapes and horses, mainly – adorned 

the  silk‐covered walls. The  cantilevered  staircase had a deep pile 

runner at  its centre. A passageway  led  from  the hall  towards  the 

back  of  the  house.  It was  down  this  that Mrs  Canty  had  disap‐

peared and, based on the aromas of baking, it was connected to the 

kitchen. To her left and right were four large oak doors, also richly 

polished  and  all  closed.  Richard  had  gone  through  one  of  them 

into what was  clearly a doctor’s  surgery. Why had Edith  insisted 

Richard call her a different doctor? If she, Solange, had been preg‐

nant with  Jeremy’s child, her husband would have been  the only 

doctor she would have trusted to attend her. 

She glanced up to the second floor. The mahogany banister be‐

came a small but ornate balcony for the rooms above, all the doors 

of which opened out onto  the  landing. The  effect meant  the  en‐

tranceway felt like a stage and the upper gallery the viewing point. 

Solange felt exposed and wished that Mrs Canty would re‐appear. 

She dreaded the possibility of Edith’s return.  

‘Ah Lord, did he  leave  you here  all on  your own? Where’s he 

gone  to,  in  the name of God?  I don’t know what’s happening  to 

everyone  in this house, honest to God, I don’t. God knows, in the 

mistress’s  time, Mrs  Buckley  now,  I mean  old Mrs  Buckley,  Dr 

Richard’s mother, no visitor would have been left alone in the hall, 

but I don’t know, things are very different around here these days. 

Poor Dr Richard, home after that terrible war, and you’d think his 

wife would be happy to see him anyway.’  

The housekeeper’s  voice dropped  to  a whisper  as  she pointed 

theatrically upwards while ushering Solange down the passageway 

into the kitchen.  
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‘She’s a bit of a handful, and she can be very cutting when she 

wants to be. Poor old Dr Buckley and the mistress, God be good to 

them, nearly drove themselves cracked trying to please her, but the 

day young Dr Richard left her here in Dunderrig while he went off 

to the war was a sad day for this house. At first he’d taken work in 

Dublin to please her, but he couldn’t rest easy when he heard from 

your husband about all the terrible goings‐on at the  front, and  in 

the end nothing would satisfy him but to follow Jeremy to France. 

He thought his wife would understand how she would be better off 

waiting for him in Dunderrig, and maybe, look after his parents for 

him. But she stayed above in her room with a face that’d turn milk 

sour. Sure, even when the poor doctor got the flu earlier this year, 

and we  lost  him,  and  the mistress  less  than  a week  later,  not  a 

budge out of herself above! And there were never two kinder peo‐

ple, God  rest  them. They were  lovely,  lovely people.  I know she’s 

from Dublin and not used to life in the country, but she’s stuck in 

something to do with the rising and all that nonsense. Her father 

was some kind of a bigwig professor in the college up there, and he 

knew them all, Pearse and Yeats and all of them. We’re not fancy 

enough at all for her, to my way of thinking. Sure, she  just writes 

letters all day and gets letters back, too. I don’t know whom they’re 

from, but ’tisn’t right for a married woman to be going on with that 

kind of thing. Though I keep my own counsel because of course Dr 

Richard won’t hear a word against her. He was  forever writing  to 

us  to make  sure  she was  all  right,  and what  have  you,  and Mrs 

Buckley decided he had enough to worry about over there so she 

told him ’twas all grand, but I’d say he got a bit of a land when he 

met her  above  in Dublin. Though  she  came back  expecting,  so  I 

suppose  they must have worked  it out  some kind of  a way.’  She 

softened, and chuckled. 

Solange  found herself  standing  in  the middle of a warm, cosy 

kitchen  that  looked  out  onto  a  cobbled  courtyard.  The  stones 

shone in the wet twilight of a winter’s day. 

‘Now you poor misfortune, you must be perished alive after sit‐

ting  in  that  car  for  so  long. My  husband  Eddie  –  he  does  the 
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gardens,  you  see,  and  a  bit  of  fetching  and  carrying  around  the 

house – he drove  it down  to the boat yesterday and got  the  train 

and bus back, so  ’twould be there for ye when ye got off the boat, 

and he said it was cosier on the train by far. Sit down there, let you, 

and I’ll get you a bowl of soup to warm your bones. Were you ever 

here in Ireland before?’ 

Mrs Canty’s patter was  so  like  a babbling brook –  comforting 

and restful, whatever its content – it took Solange a second to real‐

ise she had been asked a question. 

‘In  Ireland?  Jamais…I mean, No, never.  Jeremy  always  said he 

would bring me here when the war was over but… Well, that was 

not meant to be.’ Solange tried to recover, but Mrs Canty noticed 

the break  in her voice. Turning  from  the  large range, she crossed 

the floor and took Solange by surprise by enveloping her in a warm 

hug. 

‘Your  husband  was  a  grand  lad  entirely,  and  I’m  sure  you 

brought  him  great  joy  in  his  short  life.  ’Tis  better  you  had  him, 

even  for a  short  time, and had  the happiness of a good marriage 

than years  stretching out without  it.’ And  she nodded knowingly 

again in the direction of upstairs.  

Anxious not to take sides, Solange said,  ‘Perhaps things will be 

better after the arrival of the new baby? Madame Buckley is proba‐

bly  just  tired.  I do not know myself  as  I have no  children, but  I 

imagine  the  last weeks  can  be  exhausting.  So  perhaps  once  the 

baby is born safe and well, Madame Buckley will feel better?’ 

‘Hmm. I don’t know about that. I was never blessed with chil‐

dren either, but  I know plenty of mothers, and none of  them are 

like herself above, I can tell you that.’  

Mrs  Canty  placed  a  steaming  hot  bowl  of  creamy  vegetable 

soup and a slice of brown soda bread thickly spread with butter on 

the  table  in  front of Solange. After  the deprivation  in France,  the 

richness of the food was glorious. Realising that she was very hun‐

gry, she ate greedily while Mrs Canty continued in the same vein. 

‘I don’t know what to make of her. She arrived here with all her 

grand  notions,  but  then  she  didn’t  change  one  thing  about  the 
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place. I mean, even before she was expecting, you’d think a young 

bride coming into a place, especially a place like Dunderrig, would 

want to put her own stamp on the house. But ’twas as if she was a 

guest, and one that mightn’t be staying at that. Very vexed she was 

with Dr Richard, over him  joining up, I suppose, but  ’twasn’t as if 

she was heartbroken without him. Sure, she has no meas on him at 

all,  she  treats him no better  than  an  auld  stray dog. His parents 

now, the old doctor and Mrs Buckley, they idolised young Richard. 

He  was  their  only  one,  you  see.  They  nearly  went  out  of  their 

minds with worry when  he went  over  there  to  France,  and who 

could blame them? Sure what has France to do with us here?’ 

Suddenly  remembering  that  Solange  was  French, Mrs  Canty 

corrected  herself  hastily,  ‘Not  that  we  thought  the  other  side 

should win  or  anything… But  it’s  just  they were  so worried,  and 

him the only son of the house and all, but when they heard he was 

going  to be with  Jeremy, well  that made  them  feel a bit easier  in 

their minds. They were mad about Jeremy. We all were.’ 

‘My husband  loved you all,  too. And he never wanted Richard 

to leave his parents. In truth, he was angry when Richard followed 

him. He didn’t want his friend to be in danger, even though when 

Richard came, Jeremy was so happy to see him and so glad to have 

the help of such a good doctor.’  

Remembering her young husband’s concern  for his  friend, So‐

lange felt very far from home, and from him. Jeremy had been the 

essential  link between her and Richard;  in Amiens,  she had only 

ever met the Irish doctor in Jeremy’s company. Richard had never 

called on her separately or even chatted to her apart from a polite 

enquiry  after  her  health.  Yet  here  she was  in  Richard  Buckley’s 

house,  in  this  foreign  country  so  far  from  anything  she’d  ever 

known, and without Jeremy. Perhaps this had been a terrible mis‐

take. Yet  there was nothing  left  to which  to  return. Maman  and 

Papa  both  gone, Pierre  and  Jean‐Paul  too,  and  the  city  in  ruins. 

You can’t ever go back, only  forward. She had no choice. Richard 

had saved her from a life inhabited only by ghosts. At least here in 

this  strange place  she could be of use – help with  the new baby, 
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and begin again. Richard had thrown her a lifeline, and though at 

the moment drowning  seemed  like a more appealing option,  she 

knew that she could and would survive. 

‘NOW PETEEN, WE BETTER get you to bed,’ announced Mrs Canty 

as she ushered Solange upstairs and into a pretty room overlooking 

the garden. The walls were covered in exotic bird of paradise wall‐

paper,  in  royal blue  and  gold,  and on  the  teak double bed  lay  a 

beautifully  embroidered  cream  bedspread.  There  was  a  large 

matching  armoire  and  chest  of  drawers  and  a  full‐length mirror 

stood on a stand. The room was pleasantly warm and scented by a 

bunch of  snowdrops arranged  in a cut‐glass bowl on  the dresser. 

Her bags had been delivered to the room, presumably by the reti‐

cent Eddie, whom she still hadn’t met.  

‘Les fleurs…the flowers. They are beautiful.’  

‘Oh that’s himself, my Eddie, he grows them. Winter and sum‐

mer he has  flowers  growing. He has Latin names  for  everything; 

you’d be demented  trying  to remember  them all. There’s nothing 

he can’t grow, that husband of mine.’ Her voice glowed with pride. 

‘Now  so,  let  you have  a  good  sleep,  and we’ll  see  you  tomorrow 

sometime. Don’t be in any rush to get up now, do you hear me?’  

Solange slept fitfully, despite the comfortable bed. She tossed and 

turned and dreamed of France, and of her parents – though never of 

Jeremy. That often struck her as strange, how his loss was like a large 

gaping hole of pain in her every waking moment, yet once she slept, 

he never entered her dreams. The countryside was so quiet; only the 

crowing  of  a  rooster  in  the  early  hours  disturbed  the  peace.  Lying 

awake, she decided to make the best of this situation. She would do 

her utmost to be a good friend to Richard’s wife. Though Mrs Canty 

seemed  a  kind  person,  there was  probably  not  a woman  on  earth 

whom the housekeeper would have thought good enough for her pre‐

cious young master. And although Edith had seemed very cold and 

even  rude  to her  at  first, Solange  acknowledged  that  if  Jeremy had 

brought a young widow  into  their home,  she  too would have been 

cautious at first, however much she trusted her husband.  
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As dawn crept across  the sky, she dozed off  into a  light sleep. 

She was disturbed by a piercing shriek from across the hall. Dash‐

ing  out  of  bed,  she  threw  on  her  dressing  gown  and  ran  in  the 

direction  of  the  sound.  She  found  herself  at  the  door  of  Edith’s 

bedroom  and  hesitated,  unsure  if  Edith was  in  there  alone  or  if 

Richard  had  already  joined  her.  A  second  later,  another  loud 

scream  rent  the  air.  This  time,  tentatively,  Solange  opened  the 

door. The room was in complete darkness; she moved in the direc‐

tion of the bed. 

‘Madame Buckley? Are you well?’ The words sounded foolish to 

her ears, but she didn’t know what else to say. Moving toward the 

curtains  she  pulled  them  half  open,  allowing  in  sufficient  dawn 

light  to  see Richard’s wife alone  in bed, a  terrified expression on 

her face. 

‘Something…something is happening,’ Edith gasped. 

Solange ran to the bed and, gently moving back the covers, dis‐

covered Edith’s waters had broken. Her nightgown was soaking as 

was  the  sheet and presumably  the mattress beneath. Despite  the 

pain,  Edith was  clearly mortified  by  the mess  and was  trying  to 

cover it with her hands. 

‘Please, do not worry, Madame,’ Solange said soothingly. ‘This is 

normal. Your baby is now coming. Please stay calm and I will send 

for your husband…’ 

‘No!’ Edith screamed. 

Solange was unsure if the woman’s cry related to Richard or to 

the pain, but Edith was holding her hand so tightly it would have 

been impossible for her to move away from the bed anyway. 

‘No,’ repeated Edith, this time as a hiss. ‘Not Richard. I don’t want 

him seeing me like this. Not Canty either. Get Dr Bateman back.’ 

‘But Madame, I think there may be no time to send for him. I’m 

sure your husband will be here any moment.’  

Where was he? No one could sleep through these screams. So‐

lange took a deep breath; she must stay calm. 

‘If you will permit me to examine you, I think we will find that 

the baby is almost here. Please do not worry, everything is going to 
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be  fine.’  Solange was  trying  to measure  the  time  in between  the 

waves of pain that seemed to grip Edith with such savagery. She’d 

been present at many deliveries and could tell that this labour was 

very advanced. Had Edith been having contractions for hours and 

said nothing until she could bear the pain no longer? Was she that 

resistant to her husband’s presence?  

‘Please Madame,  please  try  to  relax.  I  know  it  is  difficult  but 

please  trust me,  it will hurt  less  if you…’  frustratingly  the English 

would not  come  to her…  ‘breathe  slow and deeply,’  she  finished, 

relieved to have recalled the words. ‘If you can try to relax, you are 

doing so well and then the baby will be here very soon, and all of 

this will be over, I promise.’ 

Edith’s  response was  another high‐pitched  scream. Mrs Canty 

appeared  at  the  door  in  her  night  robe  and  bonnet.  ‘Oh  Lord 

above! It’s time, is it? Dr Richard’s gone out on a sick call, tonight 

of all nights, and he only in the door. I don’t even know where he 

is. What  should we  do?’ Mrs Canty’s  voice was  rising  to  a  cres‐

cendo of panic. 

‘Please, don’t worry, everything  is perfectly normal.  I have de‐

livered many babies before.’ A white lie – she’d only ever played a 

supporting role, and that was when she was still  in training – but 

she had to calm the old housekeeper down.  ‘So Mrs Canty,  if you 

can just help me by… No, there is no point now trying to get towels 

under her.  I  think  the baby  is coming  soon. Please, go and wash 

your hands and sterilise some scissors  in boiling water and bring 

them back to me. Now, Madame, please just breathe, oui, yes, very 

good, you are doing everything beautifully, and very soon you will 

hold your baby in your arms.’ 

Edith’s breathing became deeper and more even as she  locked 

eyes with Solange. Then she screamed again.  

‘Now, Madame.’ Solange attempted to infuse her voice with both 

kindness and authority.  ‘The next time you  feel the pain you must 

push  down  very  hard. Your  baby  is  almost  here.  Just  a  few more 

minutes and all this will be over, everything will be well.  Just keep 

your energy for delivering your baby. You are doing very well.’ 
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It seemed that Edith was coming to trust her. As the next con‐

traction came, she gripped Solange’s hand tightly and pushed with 

every ounce of strength she had.  

‘Now Madame,  the  next  one will  be  the  one  to  deliver  your 

baby. Try to pant, like this…’ Solange demonstrated and Edith fol‐

lowed  her  instructions.  The  next  contraction  began  to  build. 

Solange moved  to  the  foot  of  the  bed. Between Edith’s  legs,  the 

head of the baby was crowning.  

‘Now,  just push very hard, and the  little one will be here.’ The 

infant  came  slipping  from  Edith’s  body  into  Solange’s  arms.  ‘Oh 

Madame, a little girl, a beautiful little girl!’  

She  cut  the  umbilical  cord with  the  scissors  and  handed  the 

wailing child to a tearful Mrs Canty, who wrapped the tiny body in 

freshly warmed blankets. Minutes passed as Solange waited for the 

placenta  to  follow.  Surprisingly,  Edith’s  contractions  continued 

without abating. The pain should have ceased with the delivery of 

the child, but she seemed to be still in full labour.  

‘What’s happening?’ Edith gasped, terror in her eyes. ‘Why is it 

not over? You said it would be over once it was born!’  

Solange  fought  the  urge  to  panic.  She  looked  again  between 

Edith’s  legs  and  was  astonished  to  see  another  head  crowning. 

‘Madame, please do not worry, but there is… Yes, there is another 

baby. Please, you must push once more.’ 

With  a  loud  cry  from  Edith,  the  second  infant  slipped  out 

quickly and easily and was also deposited into the waiting arms of 

Mrs Canty.  

‘A little boy! Oh, Madame, how wonderful for you!’  

The  two placentas  followed  and  finally Edith  lay back  on  the 

pillows,  exhausted.  Solange  helped  her  into  a more  comfortable 

position,  murmuring  soft,  soothing  words  in  French.  Then  she 

changed the sodden sheets and replaced Edith’s nightgown with a 

fresh  one. Throughout  this  process  the new mother  avoided her 

eyes as if acutely embarrassed by what had just happened. She ap‐

peared very self‐conscious of her body, even in front of the woman 

who had just witnessed her giving birth.  
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Mrs Canty was busy wrapping up  the babies  and  cooing over 

them. ‘Oh holy Mother of God. Oh Missus, ye have a pair of beau‐

ties here and no mistake.’ She was wiping away  tears as  the  lusty 

wails of  the newborns  filled  the air. Solange  took  them  from her, 

wrapped in their warm blankets, and brought them to the head of 

the bed, preparing to place them in their mother’s arms. 

‘Félicitations, congratulations, Madame, they are beautiful. I am 

sure you and your husband will be very proud of them.’ 

Edith looked down at her two babies, and to Solange’s dismay, 

turned with difficulty onto her side, away from them. 

‘Please take them away, I need to sleep now.’  

‘Oui, Madame,  of  course,  but  perhaps  you  should  feed  them 

first? Then I can take them and bathe them?’ Solange suggested. 

‘No, I shan’t be feeding them. Please attend to them and do not 

disturb me.’  

‘But Madame, how will I…’  

‘Canty knows where everything  is.’ And Edith  settled down  to 

sleep. 

‘I wasn’t sure she’d go through with it,’ Mrs Canty whispered as 

she and Solange were wrapping up the  infants once more, having 

put napkins on them.  ‘But by God,  it seems she  is. She had some 

bottles and tins sent over from England a few weeks ago. Nestlé, it 

says on the labels. She told me that’s what the baby – well, I sup‐

pose  it’s the babies now – anyway that’s what we’re to feed them. 

Not nursing her own babies, did you ever hear the like…’ 

‘Please,  just  leave.’ Edith’s  voice had  regained  some of  its  lost 

strength. 

AN HOUR LATER, AS Solange sat dozing in the rocking chair with 

both babies asleep  in  the smart new bassinet beside her, Richard 

burst  into  the  kitchen.  ‘Oh  Solange,  thank  God  you  were  here. 

Eddie only just found me! I was up the mountain at Coakley’s farm. 

I should have left a note, but I thought there was still weeks to go… 

I’m so sorry you had to manage on your own, but thank God you 

were here. So where is he? Or she?’ 
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The news  that  there was not one baby but  two  filled Richard 

with  joy. She had never seen  this quiet man so animated and ex‐

cited.  She  thought  of  Jeremy  and  how  he would  have  loved  the 

children they would never have. So often in bed they had discussed 

names  for  their  children. She,  favouring English names  to match 

their  surname,  he  arguing  for  French. He  had  loved  France  and 

everything about it. Most of all, he had loved her. 

‘Did you have no  idea?’  she asked Richard as he  stood gazing 

down in amazement at his sleeping twins. The babies were sharing 

the bassinet; there was only one of everything for the moment. 

‘No. Bateman never spotted  it,  I suppose. Sometimes  it can be 

difficult, depending on what position the babies are lying in. Edith 

must have got a real surprise.’ He gently stroked their heads.  

‘Well,  félicitations, Richard. They  are  beautiful. Do  you  know 

what they are to be called?’ 

‘Yes. We’d like to call the boy James, after Edith’s father; that’s 

what we’d decided if it was a boy. And Juliet, after my mother, if it 

was a girl. I suppose we will just use both.’  

He was beaming but seemed hesitant, almost nervous,  to pick 

them up.  

‘Go on,’ she whispered.  

‘I’m afraid I’ll wake them,’ he replied.  

Solange reached in and gathered the tiny babies up, placing one 

in each of his arms. They  stirred and  instantly  fell back  to  sleep. 

Richard Buckley looked at his children, and Solange saw raw emo‐

tion on his face for the first time since she’d known him. He gazed 

at their tiny faces and fingers, amazed at the miracle of life despite 

all his experience of death. 

Eventually he spoke,  ‘Thank you, Solange,  from  the bottom of 

my heart,  for delivering  them  safely  and  for  taking  care of  them 

until Edith has had her  rest.’ He glanced at  the bottle and  tin of 

Nestlé powdered milk,  still on  the  table.  ‘Poor  girl,  it must have 

been exhausting for her.’ 

‘Of course,’  she  replied.  ‘I’m glad  I was able  to help. They are 

healthy little ones. They are enjoying the milk from the tins. I have 
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never  seen  that before, but  they  are drinking  it happily,  so  all  is 

well.’ 

He said, clearly a little embarrassed, ‘Well, to nurse twins would 

have been very difficult for her at first. I’m sure they will do won‐

derfully on  the powdered milk,  for  a day or  two.  I  can’t  tell  you 

how grateful I…Edith and I…are for all your help. Now if you don’t 

mind taking care of them for just a few more minutes, I’ve been in 

these clothes all night, so  I  just need to clean up.  I don’t want to 

asphyxiate my children. I won’t be long.’ 

‘Of course.’  

‘Was  that Dr Richard  I heard?’ Mrs Canty  came bustling  into 

the kitchen, as outside, the winter morning was brightening up at 

last.  ‘He must have been over  the moon with  the  little beauties, 

God bless them. Anything from herself above? Is she interested in 

looking at her children? Not a bit of  it,  I suppose, and you up all 

night. Here give them to me and let you go for a snooze.’  

Solange  looked down  at  the  two  tiny babies,  still  in her  arms 

from  where  Richard  had  handed  them  back  to  her.  They  slept 

soundly,  their  little  fists bunched up  tight. They were so pure, so 

innocent; they knew nothing of ugliness or brutality. For the  first 

time since she had heard the news of Jeremy’s death, she felt some‐

thing thaw deep inside her. 

All that morning, instead of sleeping as Richard and Mrs Canty 

insisted she must, she lay in bed thinking of the twins and hoping 

they were all right. When the quiet of the house was finally shat‐

tered by a newborn cry,  she couldn’t  stay  in her  room. She went 

downstairs to help Richard who was attempting to feed one while 

the other bawled in the bassinet. 

‘Mrs Canty is just gone for a few messages, we need a few things 

from the shop. I told her I could manage but…’ Richard was all fin‐

gers and thumbs. 

Immediately  that  Solange  picked  up  and  cuddled  Juliet,  she 

stopped crying. She started to suck on her bottle and began drift‐

ing off to sleep again. Then she did the same with James, and soon 

both babies were fast asleep. 
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‘You have  the magic  touch with  them, Solange,’ Richard whis‐

pered in awe as they slept cuddled up together.  

Gazing into the crib, she said, ‘I think they like to be near each 

other. They have been close  for all this time and now to be sepa‐

rated – it must be a shock.’ 

‘MADAME?’ SOLANGE TENTATIVELY ENTERED the bedroom, hav‐

ing first knocked gently on the door. 

Edith was  awake  and  propped  up  on  pillows  reading  a  letter 

that had arrived that morning. 

‘Yes, Solange? Did you want  something?’  she asked,  still  read‐

ing. 

‘I was wondering  if  you would  like  to  see  the  babies.  I  could 

bring them to you.’ She had contemplated simply walking into the 

room with the twins but had thought better of it.  

‘No  thank you, not  just now. Are  they well?’ Edith asked as  if 

enquiring about a distant relative. 

‘Oui, I mean, yes, Madame, they are very well and so beautiful.’ 

‘Yes, I’m sure. I may come down to see them later. Although I’m 

sure  they  are  better  off  not  being  disturbed  from  their  routine.’ 

Edith paused  in her  reading  and  looked up.  ‘Thank  you  for  your 

assistance with  the births.  I am  in your debt.’ Her  tone conveyed 

dismissal.  

Still, Solange lingered. ‘Madame, I am always happy to help.’ 

‘Well, yes. It was good you were here.’ Edith returned to her letter. 

‘And when you are ready for me to bring the babies to you…’ 

Edith  looked up  again with  a  sigh.  ‘Solange, not now, please. 

This  is an  important  letter  from an old  friend of mine  in Dublin. 

There are going to be changes in this country. Ireland may not re‐

main  the  calm  and  peaceful  place  you  imagine  it  to  be.  British 

imperialism will not be tolerated any  longer. Now  if you’ll excuse 

me…’ 

This time, the implication that Solange was outstaying her wel‐

come was too obvious to ignore.  
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Chapter 2 

The weeks  that  followed were  cold  but  bright.  Solange wrapped 

the babies up well and took them for walks around the garden  in 

their  pram.  The  crocuses  that  bloomed  in  profusion  around  the 

trees delighted her. Her life had altered so irreparably and so often 

in these  last months that she had  lost all sense of continuity, and 

this  garden  gave  her  an  anchor  to  cling  to  in  an  ever‐changing 

world. It was a comfort to know that spring had come again as  it 

had always done, irrespective of the turmoil in human lives.  

Yet the main distraction from her own sorrows came  in caring 

for  James and  Juliet. She was deeply grateful  that  the endless de‐

mands of two such healthy infants gave her so little time to brood 

over all she had  lost. The twins seemed never to sleep simultane‐

ously  and  were  always  hungry.  Richard  insisted  that  it  was  not 

expected  of her  that  she  care  for  them, but  given  the  continued 

lack of  interest their mother showed  in them, there seemed to be 

no other option. He was so busy with the practice, and Mrs Canty, 

although a great help, had the household to run. Besides, Solange 

wanted  to  look  after  them.  She  could  sit  for  hours  just  holding 

them and kissing their downy heads.  

After Jeremy’s death she had moved as if in a trance. Presuma‐

bly she had slept and ate, but  if so, she had no recollection of  it. 

Life had stretched out in front of her as an endless colourless void 

of time without him in it, until she herself died. Over and over she 

thought how  things should have been different. He was a doctor, 

not even on the front line, yet he was dead. She thought too of her 

Maman and Papa, so full of life and fun. Her mother’s flashing eyes 

that  could  make  her  adoring  husband  agree  to  anything  she 

wanted. Her father, who loved his sons and his only daughter with 

all his heart. But then Maman had got sick, and died – a simple cut 

on her foot that had turned to blood poisoning. Papa was killed a 

short while  later,  shot  by  a German  soldier  in  reprisal  for  some 

imagined  slight. Her  older  brothers  had  fallen  at Verdun,  dying 
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side by side as they had lived since early childhood. To be left en‐

tirely  alone  in  the world was  a  terrifying  prospect.  Yet  in  those 

early weeks, all she had thought about was how she could manage 

to live without Jeremy.  

She was by no means over her loss; she doubted she ever would 

be,  but  the  twins  had  become  her  new  reality,  and  she  adored 

them more with each passing day.  

Sometimes  she  felt  guilty  for  loving  them  as  if  she was  their 

mother, yet Edith showed only the most cursory of interest in the 

babies. Once a day – or, on rare occasions, twice – she would de‐

scend  into  the  kitchen  to  glance  into  their  pram.  She  would 

enquire as to their health and whether they were eating or sleeping 

properly,  but  without  any  sign  of  genuine  concern.  She  never 

picked them up or even looked too closely at them. It really was as 

if  Solange were  their mother  and Edith  a  gracious  employer  en‐

quiring after her housemaid’s children; something to be done as a 

matter  of  form,  rather  than  stemming  from  any  real  desire  to 

know. 

Richard  loved the twins and often gave them their bottles; oc‐

casionally,  he  even  changed  a  napkin  –  though  not  with much 

success. He asked daily if Edith had been down to see them, and if 

Solange  thought  that  perhaps  this was  a  question  he  should  be 

putting to his wife, she gave no indication of it. 

Time and again, Solange wondered how the Buckleys’ marriage 

survived. Their union could not even be described as one of con‐

venience;  the  entire  household  seemed  to  be  a  source  of 

annoyance  to  Edith.  Solange  had  long  ceased  to  imagine  that 

Edith’s initial coldness to her had sprung from a natural caution; it 

was clear to her now that Edith’s ennui extended to everyone in her 

life. Time and again she witnessed Richard trying  to get closer  to 

his wife, but each time Edith rebuffed him – avoiding him when‐

ever possible and engaging  in brittle  conversation with him only 

when  it was necessary. The  letters kept on  coming –  two,  some‐

times three, a week, from her friends in Dublin, all of whom were, 

it  seemed,  involved  in  the  struggle  for  independence.  It was  the 
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only  subject on which Edith  seemed  close  to animated and, per‐

haps  because  her  husband  showed  no  interest,  she would  often 

explain to Solange certain points regarding Irish politics. 

Last week, Edith had summoned Solange to her room. 

‘Ah Solange, thank you for coming up. I think we need to talk, 

to clarify some things. Tell me, are you happy here?’ 

Solange was nonplussed. ‘Oui…I mean, yes of course, Madame. I 

am very happy and grateful to you and Richard for…’ 

‘No,  I know  that, but  I  think  if you are happy  to stay we should 

formalise the arrangement. I mean you are looking after the twins, no 

doubt admirably, and  therefore, we  should be paying you.  It  is not 

reasonable of us to expect you to work for nothing. Now if you don’t 

wish  to do  it,  then of course  there  is no obligation on you; we will 

simply hire  a nurse  to  come  in. Please  don’t  feel  pressured  due  to 

some sense that you owe us something. That is simply not the case.’ 

Solange  stood  there  wondering  what  to  say.  The  thought  of 

anyone  else  taking  care  of  the  babies was  abhorrent  to  her;  she 

loved them so much. Also, she had very  little money.  Jeremy was 

due a pension, but the process of claiming it was taking a very long 

time. She did need something to live on, but she wondered if Rich‐

ard  knew  about  this  arrangement  Edith was  proposing. He was 

always so adamant that she was a member of the family. 

‘Well, Madame,  I do  love  taking care of  James and  Juliet,  so  I 

am happy to do it. I don’t know what else I would do if I did not do 

that.  So  yes,  if  it  is  acceptable  to  you  and  your  husband  then  I 

would be glad of the job.’ 

‘Good. That’s  settled  then.  Shall we  say  two  hundred  pounds 

per annum? And one and a half days off per week? Mrs Canty can 

cover your holidays. Of course, should you require more time off, 

please just ask and we will arrange it. I think that’s fair.’ 

Solange was impressed – she hadn’t expected this cool, indiffer‐

ent woman  to be so generous. A nurse generally earned only one 

hundred pounds and year, and one day off per month was typical. 

‘That is most kind, Madame, but please deduct from that my board 

and lodging.’ 
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‘No. That won’t be necessary. Ordinarily that would be factored 

in,  but  these  circumstances  are  far  from  typical.  My  husband 

promised your husband that we would be taking care of you and so 

we will. Now, there are some details we need to discuss.’  

As part of her new role, Solange was to list all the items neces‐

sary  for  the  raising  of  two  babies.  She  should  not  be  thrifty, 

explained  Edith  –  just  simply write  down whatever  she  thought 

they would  require over  the  coming months,  and Richard would 

see  to  it  that  everything  was  delivered.  The  babies  were  to  be 

dressed exclusively  from  the Munster Arcade  in Cork, or Arnott’s 

in Dublin. Under no circumstances were they to be dressed in any‐

thing  hand‐knitted  or  bought  locally.  Prams  and  other 

paraphernalia were to come from Dublin also.  

RICHARD SIGHED OVER HIS newspaper, as he ate his breakfast in 

the kitchen with Solange and the twins. 

‘I never  realised when  I offered you a  life of peace  in  Ireland, 

how things would turn out here. This struggle between the British 

and  the  IRA  is,  I  fear, going  to get worse. God knows how  it will 

end.’ He looked pensive but then seemed to shake himself out of it. 

‘Still, it’s a bright spring morning and hopefully someone will get a 

bit of sense and end this before it escalates. Now, will we take this 

pair for a stroll before I face the parish and their ailments?’ 

He  pushed  one  pram  and  Solange  the  other  around  the  path 

that  encircled  the house. The April  sun warmed  the old walls of 

Dunderrig  and  the  garden  had  sprung  to  life.  At  nearly  four 

months, the twins were thriving and loved to lie without blankets 

and furiously kick their chubby legs. 

‘They  are  so  beautiful,  n’est‐ce  pas?’  Solange  smiled.  ‘I  don’t 

know much about this independence war, I don’t read the papers, 

though I should I suppose, but it just all seems so…’ 

‘Pointless? Repetitive? Futile?’ Richard suggested. 

She nodded. ‘After France and everything that we saw, war seems 

to  be  just waste. Nothing  else,  just waste.  People,  property,  land, 

villages. I hope this is not the same fate for your home, Richard.’  
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Their relationship had become  less  formal  in the past months. 

Richard would always be  reticent, and  she  spoke as guardedly as 

he, but they enjoyed a good relationship. He was becoming more 

accustomed  to  fatherhood  and was  taking more  and more  of  an 

active role in the care of his children. He’d even mastered changing 

their napkins. Nothing had  improved with  their mother,  though 

she did still visit the kitchen once a day to glance briefly at them. 

THE TWINS WERE BAPTISED  in the  local Catholic parish church, 

and on  the morning of  the  christening, Edith  arrived downstairs 

looking so glamorous that she took Solange’s breath away. She had 

only  seen  the  doctor’s  wife  in  nightgowns  up  to  then  and  was 

amazed to see how elegant Edith could be with her hair pinned in 

an  elegant  chignon  and wearing  a  beautifully  tailored  dress,  cut 

daringly  low  at  both  front  and  back,  with  panels  of  cream  sat 

alongside panels of  ivory and white. Solange had never seen any‐

thing like it on a real person before, but she had taken to looking 

over  various  fashion  magazines  when  Edith  had  finished  with 

them. So she knew that since the war, when women had learnt to 

drive  cars  and wear  trousers,  they were  reluctant  to  incarcerate 

themselves once more in torturous corsets and restrictive dresses. 

The post‐war generation was raising hemlines and dropping neck‐

lines and, despite living in West Cork, it seemed Edith Buckley was 

not going  to be  left behind. For  the  first  time, Solange could  see 

why Richard had married her. She was so beautiful.  

The twins were also dressed handsomely –  Juliet  in the simple 

christening robe that had been used to baptise at least four genera‐

tions  of  Buckleys,  and  James  in  an  identical  robe made  for  the 

occasion by Mrs Canty. Both babies were wrapped  in elaborately 

embroidered white blankets. 

Mrs Canty  told Solange  she had overheard Richard  and Edith 

arguing  about  the  christening  robes.  Edith  had wanted  to  order 

new  ones  from  some  French  couturier  based  in Dublin,  but  for 

once Richard had put his foot down. Every Buckley baby was bap‐

tised  in  the  family gown, and  the  twins were not going  to be an 
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exception. Mrs Canty delighted in telling the tale of how ‘The One’ 

– as Edith was unflatteringly called by her – got her comeuppance. 

Richard made two trips in the car that day: the first, bringing Mrs 

Canty and her husband and a silent Edith to the church; the next, to 

collect Solange and the twins. As Solange entered the church with a 

baby in each arm, she felt the eyes of at least a hundred people upon 

her. Perhaps she imagined it, but it seemed as if they were more in‐

terested in her than in the babies. Edith and Richard sat side by side 

in  the  front pew, not  touching, and next  to  them  sat Dr Bateman 

and his wife, who were standing as the children’s godparents. Once 

again  Solange was  struck by  the peculiar ways of  the  Irish. These 

people were offering to be the babies’ guardians in the event of their 

parents’ death, yet here in the church on the morning of their chris‐

tening was the first time they had ever even seen them.  

Dr Bateman had called late on the morning of the birth to en‐

sure  Edith  was  well  and  that  she  had  delivered  safely.  He  had 

complimented Solange on her professionalism, and when she had 

asked would he  like to examine the babies, he had stated that he 

was quite sure they were in excellent hands between her and their 

father, and promptly left. He had not appeared in Dunderrig since. 

The babies were duly baptised, and afterwards Richard invited a 

select group of people – friends and family, Solange assumed – to 

the Eldon Hotel in Skibbereen for lunch. He’d pleaded with her the 

night  before  to  come  to  the  lunch,  but  she  had  refused.  Edith 

wouldn’t want her there – she was staff now, whether Richard liked 

it or not, and it wouldn’t have been appropriate. 

Chapter 3 

Richard sat beside the fire in his study thinking about his wife. She 

had been bored and disparaging ever since her arrival at Dunder‐

rig. He  had  hoped  that  the  twins would  soften  her heart,  but  it 

hadn’t  happened.  He  tried  to  pinpoint  the  time  when  she  had 

turned into this cold, snobbish person.  
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She had been such a beautiful, quiet, serene kind of girl. Such a 

restful person  to be around,  that he had decided only  two weeks 

after meeting her at  that hospital dance  in England  that  she was 

the girl for him. He wasn’t much of a dancer, but Jeremy had con‐

vinced  him  to  have  a  night  out.  They  had  almost  finished  their 

training in Beauford Hospital, in Bristol, and Jeremy was planning 

to join up as soon as he qualified. There was a girl that Jeremy had 

had his eye on all week, and he was determined to have a crack at 

her. Richard was used to his friend falling for a new girl every few 

days; he also knew Jeremy would not let him rest until he agreed to 

accompany him to the dance. It was easier just to give in. 

Richard had never had much success with girls. He had always 

envisaged himself married, but the process of becoming so seemed 

a bit of  a mystery. There were  a  few  girls  at home  in Dunderrig 

who were chatty and seemed friendly, but he was painfully shy and 

clammed up whenever a girl approached him. Since meeting  Jer‐

emy, it had become even harder for him to meet anyone – the girls 

were always dazzled by his handsome and vivacious  friend, while 

he himself faded into the background.  

He had  seen Edith  straight  away when he walked  in. He had 

plucked up the courage to speak to her after he heard her ordering 

a  cup  of  tea  in  an  Irish  accent.  She had been  visiting  an  elderly 

relative in Bristol and had been convinced to attend the dance by 

her cousin. They danced several times that night, and Richard was 

sure he had never seen a girl as beautiful. They had gone to tea the 

following day and for a walk afterwards. She seemed to be happy to 

discuss issues of the day but rarely answered a direct question, and 

made  very  few  demands  on  him  emotionally;  often  they  just 

strolled in comfortable silence. 

Yet on their fifth date, as they walked through the Clifton area 

of Bristol, he had inquired about her parents. And after some hesi‐

tation, she had  told him  that her mother had died when she was 

still  a  child  and  that  her  father  had  become  everything  to  her. 

Then,  after much prompting,  she  told him her  father’s  story. He 

had been a professor of English and History  in University College 



  So Much Owed  293 

 

Dublin,  who  regularly  spoke  out  against  the  horrendous  living 

conditions endured by the working classes. He had supported Jim 

Larkin in encouraging the workers’ strike of 1913 and had been ad‐

dressing  a  rally when  a  riot  erupted between  the  crowd  and  the 

police.  Badly  injured  in  the  ensuing melee,  he  had  died  a week 

later of his wounds.  

The normally  serene Edith became visibly upset as  she  spoke, 

and he  realised  then how difficult  it was  for her  to discuss  such 

emotional  issues.  There  had  been minimal  physical  contact  be‐

tween them up to that point, but there, in the middle of the street, 

he had held her in his arms and comforted her. That was the turn‐

ing point; she was so vulnerable and beautiful, and he decided he 

wanted to take care of her always.  

After  that  initial  fortnight  in Bristol,  they  arranged  to  stay  in 

touch when Edith returned to Dublin. He was working hard in the 

hospital, gaining  experience before deciding his next move. He’d 

always intended to return to Dunderrig and take over the practice 

from his  father, but  the old doctor wasn’t yet  ready  to  retire and 

besides, meeting  Edith  had made  him  rethink.  She  seemed  very 

settled in Dublin and so, after a few months of letters, and an occa‐

sional meeting, he had  accepted  a  locum position  in Kingstown. 

Edith had been  so pleased. He had proposed  in Stephen’s Green, 

and  she  had  agreed  happily. He  smiled  ruefully  at  the memory. 

Nothing he did seemed to please her these days.  

Those  days  in Dublin  seemed  a  lifetime  ago  now.  Edith  had 

been happy and busy then; she had continued her interest in mat‐

ters political, and he was so absorbed in his work that he was only 

glad she had a wide circle of friends to keep her occupied. Many of 

them were well‐known  literary and political  figures – people who 

had  known  her  father. Occasionally  they  came  to  the  house  for 

dinner  or  drinks;  yet while Richard  did  his  best,  he  found  their 

conversation about the Irish cause a little wearisome. It wasn’t that 

he didn’t care, but  these academics and writers seemed so  far re‐

moved  from the common people they purported to represent. He 

contributed very little to these conversations, and he knew his lack 
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of  enthusiasm  embarrassed Edith. They never  argued, but he  re‐

membered one such dinner at a grand house in Ballsbridge, when 

he’d explained to an artist sitting on his left that while Irish inde‐

pendence was of course something to aspire to, it wasn’t worth one 

drop of blood. He said that negotiation and dialogue was the only 

way and that he hoped a peaceful solution could be found. 

He would never forget the looks from their fellow diners; it was 

as if he’d  just said something incredibly rude or vulgar. Edith was 

furious with him and didn’t speak to him all the way home. From 

them  on  he  didn’t  attend  those  dinners  – much  to  the  relief  of 

them both. They rubbed along well together, while not seeing too 

much of each other.  

And  that was where everything would have  stayed, had he not 

received  that  letter  from  Jeremy  describing  the  conditions  in  the 

hospital  in Amiens.  It was not  in  the  true  Jeremy  style; his  letters 

were usually about his passion for the gorgeous Solange. Before he’d 

convinced her to marry him, he had regularly asked Richard’s opin‐

ion about how to get her to see him as someone serious, rather than 

a playboy. Richard  found  the  idea of  Jeremy asking him  for advice 

ridiculous. Jeremy was the one who could talk to women. He himself 

could barely manage a romantic relationship with his own wife. 

This latest letter was in a different vein, however, as Jeremy de‐

scribed  the  kind  of  injuries  the  young  men  at  the  front  were 

sustaining and how  supplies and  staffing  levels were woefully  in‐

adequate.  He  wrote  too  of  the  horrors  suffered  by  so  many 

Irishmen in the bloodbath of the Somme – many of them from the 

Munster Fusiliers regiment, from Richard’s native West Cork. Sud‐

denly, the idea of going to France, making a difference and helping 

his own countrymen seemed the logical thing to do. He asked his 

parents if Edith could live with them in Dunderrig while he was in 

France, and they agreed at once. The  idea that his wife would re‐

fuse never crossed his mind.  

‘No,’ she said calmly, when he had finished. 

‘No? No  to what? To Dunderrig? Look Edith,  I know you have 

your friends here, but I can’t leave you here alone and unprotected.’  
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‘It’s true that I do not want to go to Dunderrig. My life is here. I 

am  helping,  doing  something  worthwhile,  something my  father 

would be proud of. But nor do I want you putting on a British uni‐

form  and  fighting  for  their  King.’  She  spoke  slowly,  but  with 

steeliness to her tone he had never heard before. 

‘But Edith, my dear, I won’t be  fighting. I’m a doctor. I will be 

working  in a hospital. Tending  to  the wounded.  I don’t have any 

political opinions about it; I simply want to help. Irish boys are out 

there too, you know, thousands of them. Please try to understand, 

I love you, but I have to go. And while I’m gone, I want you to be 

safe.’ He was aware he was pleading. 

She  looked  as  if  she was weighing up whether or not  to  con‐

tinue. Her voice held a bitterness he’d never heard from her before. 

‘Yes, Richard. There are thousands of Irishmen fighting. Thousands 

of traitors to their own country. If they were so anxious to fight for 

something,  then why  not  here,  on  their  own  soil,  for  their  own 

people? You know how I feel about the British, and everything they 

stand for. Their puppet police murdered my father. Murdered him, 

Richard, for having the courage to speak out. I cannot support you 

putting that uniform on your back. Frankly, I’m shocked that you 

would even consider  it. The Rising might have ended  in disaster, 

but we are not beaten. Already we are working on getting our men 

out of British gaols, and when they come home, I want to be here, 

in Dublin. Here  is where  you  should be,  looking  after  your own, 

not risking your  life and wasting your skills  in a country  that has 

nothing  to do with us.  I  am  asking  you,  as  your wife, not  to do 

this.’  

Richard felt as if he were seeing her for the first time – he had 

been so busy with the practice, he hadn’t realised how deeply she 

had become involved with the volunteers. Since the Rising the pre‐

vious Easter,  the city had been on  tenterhooks.  It seemed  to him 

now  that her support of an  Irish republic could only get her  into 

trouble, and that it was more important than ever that she relocate 

to  the  peaceful  backwater  of  Dunderrig  while  he  was  away  in 

France and unable to protect her.  
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He tried at first to reason with her, ‘Edith, I do understand your 

loyalty  to your  father. He was an honourable and brave man, but 

really,  this  is no  environment  for  a woman,  let  alone one whose 

husband is away. I love you, and I want you to be safe. Please try to 

understand my reasons for going. I don’t agree with war – I hate it, 

in  fact  – but medicine  is not  about  ideology. The boys  and men 

who  are  suffering  need me  to  help  them.  I’m  sorry  you  are  un‐

happy, but I must insist that you go to Dunderrig. I would be out 

of my mind with worry were you to stay here.’ 

She looked at him with disgust, and from that moment on, she 

rebuffed all efforts he made to be conciliatory. They had driven to 

Dunderrig in silence a few weeks later, and everything he said was 

greeted with monosyllabic  responses. His  parents went  to  great 

lengths to make their daughter‐in‐law welcome, yet Edith showed 

them the same level of disdain she now did Richard. His father had 

taken  him  aside  and  questioned  him what was  the matter,  had 

they  done  something wrong? Richard  didn’t wish  to  explain. He 

simply  said  that Edith would need  to get used  to  country  living, 

and that would take time – he was sure they would be a comfort to 

Edith, and  she  to  them. Then, with a heavy heart, he  set  sail  for 

England. 

FOR  RICHARD,  THE WAR  passed  in  a  haze  of  noise  and  blood. 

There was nothing glorious or noble about  it,  just the daily – and 

nightly – grind of trying to patch together the broken bodies with 

which he was constantly presented. He tried to get home on leave 

to see Edith, but he’d only managed it twice. He wrote long letters, 

but she replied only with short notes – answering all questions he 

asked her, but with absolutely no warmth. Still, she had met with 

unexpected  enthusiasm  the  news  that  he  was  coming  home  on 

leave in the May of 1918, and announced she was coming to Dublin 

to meet him off the boat. He half‐suspected his wife was more in‐

terested  in seeing Dublin  than  in seeing him. He had heard  from 

his mother  that  she  often  travelled  up  to  the  city,  staying with 

friends overnight. He supposed there was no harm in it. It must be 
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dull for a young woman to be stuck in a house with his elderly par‐

ents and no one her own age to befriend. He knew some of his old 

school friends’ wives had made efforts to include her in their social 

circle, but it seemed she was still very much a Dublin girl. He told 

himself  that when he  returned home and  the war was over,  they 

would  patch  up  their marriage,  hopefully  have  children,  and  all 

would be well. By then she would have forgiven him.  

They  arranged  to  meet  in  the  Bayview  Hotel  in  Kingstown. 

They  had  often  gone  there  for  dinner  in  the  early  days  of  their 

marriage,  so  he  hoped  the  location  would  rekindle  their  love. 

When  Richard  arrived  at  the  hotel,  around  seven  o’clock  in  the 

evening, he had expected  to  find her dressed  for a night out.  In‐

stead, he was surprised to be greeted by his wife wearing a negligee 

and even more delighted to find her in an amorous mood. They’d 

made love quickly and silently. Richard would have liked to remain 

in bed with her, but she was determined that they go down to din‐

ner. She never asked about his life in France. A group of her friends 

were waiting for them  in the dining room. Hiding his disappoint‐

ment, he made light conversation. His wife had taken up smoking 

and kept abandoning him for the terrace of the sea‐front hotel, yet 

he was so happy to see her animated and smiling again that he in‐

dulged her, and agreed to her suggestion that they stay in the hotel 

for a  few more days before  travelling  to Dunderrig. Although his 

leave was suddenly cut short before he could get home to see his 

parents,  he  had  returned  to  France with  a  lighter  heart.  In  her 

next, very short letter she had told him she was pregnant. He was 

overjoyed, although worried that she herself expressed no pleasure 

in the news. 

THE DEATHS OF HIS parents  from  influenza came as a  shocking 

blow  to him.  It happened only weeks  after he’d been  in  Ireland, 

and he was crushed not  just by grief but also by guilt that he had 

been in the country but hadn’t managed to travel down to Dunder‐

rig  to  see  them.  If  he  hadn’t  agreed  to  stay  those  extra  days  in 

Kingstown… He wrote long letters to Edith, describing his pain as 
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best he could but, while she commiserated, he could tell that the 

death  of  the  old  couple meant much more  to  their housekeeper 

Mrs Canty and her husband Eddie than to his own wife. He longed 

to go home but could not get  leave.  John and  Juliet Buckley were 

buried in the cemetery in the village without their only child there 

to say goodbye. 

As the war wore on wearyingly to its end, the waves of wounded 

growing daily, Richard received a second, longer letter from Edith: 

Dear Richard, 

I hope you are well and that you will be home safely before 

too long. The house is very quiet without your parents, though 

Mrs Canty does her best  to  fill  it with her relentless prattle.  I 

am  well,  though  I  have  been  feeling  quite  nauseous.  Mrs 

Canty’s boiling of cabbage does  little  to help  that  situation.  I 

have not been up  to Dublin  in  some  time,  so  I have no news 

about anything there. I am under the care of Dr Bateman from 

Cork. The child will be born  in  January sometime, he thinks. I 

hope you will have returned by then.  I know we have had our 

differences, Richard, but now that we are to be parents I think 

we should make the best of it for the sake of our child.  

Fond regards, 

Your wife, 

Edith. 

James  felt  great  relief.  Fond  regards…  Impending motherhood 

had  clearly  softened her. The war was  in  its  final  stages, he was 

sure of  it, and he would return  to Dunderrig,  take over  the prac‐

tice, and raise his family with Edith. Everything would be all right.  

Chapter 4 

Richard was finishing up in the surgery after a long and trying day. 

He’d  spent  the past hour with a woman  from a  farm a  few miles 
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outside of town. She was on her twelfth pregnancy and was  in no 

physical condition to carry it to term. She barely had enough food 

to feed the other eleven, and she and her husband were good peo‐

ple. He had tried as delicately as possible to explain the concept of 

the ‘safe period’ and how she and her husband should abstain from 

relations at particular times of the month, but he feared his lesson 

fell on deaf ears. Even  if  she could understand what he  told her, 

which  he  very much  doubted,  she  –  like  so many  others  – was 

deeply entrenched in Catholicism, which was vehemently opposed 

to  any  intervention  in  the  propagation  of  the  faithful.  Richard 

wondered  why  God  had  made  so  many  mouths,  yet  often  not 

enough food to put into them. 

Ireland’s War of Independence against the British, which had be‐

gun as soon as he’d arrived back in Ireland, had already cost the lives 

of so many sons,  fathers and husbands  that much of  the  land had 

been  left untended. British reprisals against any  Irish rebel activity 

were swift, arbitrary and brutal, and so many poor women were left 

to fend for themselves with all these hungry mouths to feed. 

When Richard had returned to Ireland  in  January of  1919, he’d 

already had more than his fill of war. He had spent so many nights 

in France listening to the incessant shellfire and trying to transport 

himself  home,  to  the  peace  and  tranquillity  of West Cork. How 

naïve he had been,  to  imagine such savagery could never happen 

on his own doorstep.  

Now he refused to engage in the politics of this new war, thus en‐

raging many  of  his  neighbours, who  questioned his  loyalty  to  his 

country. He  tried  to  explain  how  he  had  already  seen  too much 

waste of life, and too many horrific wounds – both to men’s bodies 

and  to  their  souls  –  and  that  in  his  opinion,  no matter what  the 

cause, war was never worth  it. His  sermons  against  violence were 

lost on West Cork revolutionaries. Nonetheless, he was determined 

to treat all patients ethically and honestly, regardless of political af‐

filiation. If called on to treat a bullet wound, or some other trauma 

sustained  in  fighting, he asked no questions. When  the patient or 

those around him  tried  to explain or glorify an  injury, he only an‐
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swered that it was better if they told him nothing. That way, if ques‐

tioned by the British, he would have nothing to tell. 

On one particular occasion, he was called to a house near Glan‐

dore  to  treat a young man who’d been shot  in  the  thigh and was 

losing a lot of blood; the boy lay half‐conscious, raving about ‘Eng‐

lish bastards’. Richard spoke soothingly to him while attempting to 

remove the bullet and staunch the bleeding. In a moment of clar‐

ity, the boy looked up and recognised him. 

‘Are you that traitor who fought for the British?’ 

‘I know it is difficult but try to hold still… I never fought for or 

against anyone in my life. I wore a uniform, but not so I could kill 

anyone. I am a doctor, and I spent the war in France treating lads 

like you.’ 

The boy screamed and writhed. ‘Get away from me, you Sassen‐

ach  fucker! Get your  filthy  fuckin’ hands off me! Mam,  send him 

away!’  

‘Ssh, Patrick… Don’t mind him, Doctor Buckley,’ the boy’s mother 

pleaded. ‘He don’t know what he’s saying, honest to God he don’t.’ 

Richard sighed. ‘Listen to me, Patrick. You can call me whatever 

you wish. My only  interest  right now  is  in  saving your  life. Now, 

you have to keep still. However much this hurts. If I don’t remove 

the bullet, you will bleed to death within the hour.’  

‘Lie still, Patrick, lie still for the good doctor…’ His mother was 

weeping now. ‘You’ll die if you don’t let him help you.’ 

The boy turned his face to the wall, but he lay still. Richard re‐

moved the bullet and stopped the bleeding. 

As he was leaving the house, a man arrived whom Richard rec‐

ognised from his school days – and as well, from that long‐ago trip 

to  the  slaughterhouse  in Skibbereen,  the  smell of which had  fol‐

lowed him to France. 

‘Richard,’ the man nodded in greeting. ‘Will the lad make it?’ 

‘I wouldn’t like to say at this stage. He’s lost a lot of blood and 

needs a transfusion. If you can get him to the hospital…’ 

‘Hospital  isn’t  an  option.’  Seamus Corrigan,  now  a  captain  in 

the IRA, was adamant. 
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Richard didn’t argue.  ‘Try to keep the wound clean to stop any 

infection and give him plenty of water. The next twenty‐four hours 

will be critical.’ And he walked away across  the yard of  the  farm‐

house  to  his  car.  Opening  the  door  of  the  Morris  Oxford,  he 

realised Seamus had followed him. 

‘Richard, we appreciate you coming out like this, taking care of 

our boys. This war is hard on the lads, not to mind their families, 

and those British bastards are so fuckin’...’ 

Richard turned to face him, running a hand through his sandy 

hair. He was too exhausted and demoralised to endure this conver‐

sation.  ‘Seamus,  it’s been a very  long night. My  twins are cutting 

their back teeth. No one in our house is getting too much sleep. I 

sincerely hope  the  lad makes  it, but  I’ve done  the best  I  can.  In 

hospital, he would be certain to survive. But if you won’t take him, 

then he is as likely to die as to live.’ 

Corrigan shook Richard’s hand. ‘Thanks for everything.’ 

Richard nodded and drove away. 

Colonel Maxwell, commanding officer of  the British Army sta‐

tioned in Skibbereen, had appeared at his house a week after that 

incident, demanding to know the name of any man he had recently 

treated  for  bullet  wounds.  Richard  explained  that  he  couldn’t 

break  patient  confidentiality  and  reminded  the  colonel  that  the 

British soldiers came  to him as well,  for all  their ailments. Many, 

like  he  himself,  suffered  night  terrors  after  their  experiences  in 

France;  they  trusted him  to  listen  to  them. He’d  removed bullets 

from their bodies too, patching them up as best he could and send‐

ing  them  on  their way. He  only  desired  to  be  left  to  his work, 

unhampered by any allegiance to either side.  

‘That is a luxury I cannot afford you, I’m afraid,’ Maxwell replied 

in  his  clipped  public  school  accent.  ‘You were  on  our  side  over 

there, Doctor. Surely you can see what we’re dealing with here.  I 

simply  will  not  have  you  giving  these  terrorists  carte  blanche. 

There must be accountability. From now on, I will require a weekly 

log of all patients you see, either in or outside of your surgery.’ 

‘I can’t do that I’m afraid,’ Richard replied calmly. 
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‘Look here, Doctor, you perform a very valuable service. Do not 

force me  to  do  anything  that would  jeopardise  your  practice  or 

your livelihood.’  

Richard  didn’t  react  to  the  thinly  veiled  threat  but  sat  in  his 

chair impassively.  

Taking his  silence  as  acquiescence,  the  colonel nodded,  satis‐

fied. ‘Jolly good. I’ll be in touch in the coming days.’  

Two evenings later, Richard sat alone in the kitchen reading the 

newspaper and enjoying a moment of peace. The twins, now mis‐

chievous  toddlers,  were  tucked  up  in  bed,  and  the  rest  of  the 

household had  retired. To his  annoyance,  the  restful  silence was 

suddenly shattered by loud knocking on the front door. He sighed, 

setting  aside  the  paper;  he  hated  leaving  his  family  unprotected 

when he was called out to a patient in the night. The days when he 

could be sure they would be safe were over because of the tension 

that  now  existed  between  the  IRA  and  the  British.  When  he 

opened the door, a young private was standing on the top step; a 

British army car stood with its engine ticking over in the driveway 

behind him. 

‘Yes?’  

‘Dr Buckley, sir, Colonel Maxwell sent me to  fetch you, sir,  it’s 

’is boy, sir, there’s somfing up wiv ’im. He says you’re to ’urry like. 

Sir.’ The cockney accent  reminded Richard of a patient of his,  in 

Amiens. The poor  lad had died – his  injuries  too  catastrophic  to 

survive. 

Putting his hat and overcoat on while  scribbling a quick note 

for  Solange  to  find  if  she woke,  Richard  seized  his  doctor’s  bag 

from his surgery and jumped into the waiting military vehicle. 

On his arrival, he was greeted by a staff officer who was stand‐

ing in the open doorway of the large grey barracks in the middle of 

the  town  of  Skibbereen.  Richard  had  been  inside  this  cold  and 

functional building  once before, with his  father,  and knew  there 

were  living  quarters  on  the  upper  floor. He  knew  also  that  for 

many  years  the  local  policeman  had  preferred  to  inhabit  the 

smaller,  more  comfortable  house  next  door  to  the  barracks.  It 
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seemed  that  the Maxwell  family –  the colonel, his wife, and  their 

three  sons  –  had moved  back  into  the main  building  in  recent 

times, clearly fearing for their safety. 

As  Richard  was  led  up  the  stairs,  he  asked  the  staff  officer, 

‘What age is the boy?’ 

‘I’m not sure exactly, sir. Ten or eleven?’ 

‘His name?’ 

‘Arthur.’ 

‘And his symptoms?’ 

Before  the officer could reply, a woman emerged  from a room 

on the second  floor of the house. She was dishevelled and clearly 

frantic with worry. 

‘Oh  thank  goodness,  please,  you  have  to  help  him,  he  can’t 

breathe, my poor Artie…’ Her accent was English but soft and rural 

– perhaps from Devon or Cornwall. 

Richard ran past her into the room. Lying on a bed, struggling 

almost  soundlessly  for air, was a  thin dark‐haired boy whose  lips 

were  turning  blue. His  father, wearing  only  trousers  and  a  vest, 

knelt by the bed holding his son’s hand, his face a mask of fear. It 

was hard to equate this man with the authoritarian figure who had 

been issuing commands in Richard’s surgery just two days earlier. 

Richard bent over the bed. ‘Hello Artie, I’m Doctor Buckley. I’m 

just going to have a little look in your throat.’  

The  boy  was  unable  to  answer,  but  his  eyes  were  wild  with 

panic as his body bucked and strained with the effort to breathe.  

Richard soothed him, “You are a big, brave lad. Now, I need you 

to help me help you. Open your mouth a little wider…’ 

The boy’s eyes fixed on Richard’s. He opened his mouth as wide 

as he could. 

Gently, Richard examined him. ‘Now Artie, I see what the prob‐

lem is, and we’ll have you right as rain in just a few minutes. I need 

to talk to your mammy and daddy for a moment, and then I’ll be 

back to make you better.’ 

Pausing only to  instruct the officer by the door to  fetch him a 

basin  of  boiling water, Richard  ushered  the  boy’s  parents  into  a 
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corner  of  the  room. He  spoke  very  calmly  and methodically  to 

them,  while  selecting  the  necessary  instruments  from  his  bag. 

‘Your son has epiglotitis. The flap of tissue that sits at the base of 

the  tongue has become  infected and  inflamed and  is obstructing 

his  windpipe.  I  have  no  option  at  this  stage  but  to  attempt  an 

emergency airway puncture. I will need to make an incision in your 

son’s throat, through the skin and cricothyroid membrane, to en‐

able him to breathe.’ 

Artie’s mother gave a stricken cry, and the colonel straightened 

his  shoulders, attempting  to assert his authority.  ‘Have you done 

this before? How  can we be  sure you know what you are doing? 

You’re  a  country  doctor.  There’s  an  ambulance  on  its way  from 

Bandon. We need to take our son to the hospital. If you are right, 

and he needs  this procedure,  it  should be done by a proper  sur‐

geon.’ 

‘Colonel Maxwell…’ He lowered his voice further.  ‘I realise how 

worried you must be.  I’m a  father myself. But  if  I do not attempt 

this  procedure  now,  your  son will  certainly  die.  It  is  dangerous, 

and, yes, I have performed a cricothyrotomy before – twice.’ 

‘And…?’ 

‘In one  instance,  the patient  lived.  In  the  second, he did not, 

because it was too late.’ 

The couple stared at each other and at their choking son, whose 

thin little body was in spasm now with the increasingly impossible 

effort to breathe.  

‘Do it,’ said the Colonel grimly. 

His wife  hurried  to  comfort  her  boy.  ‘The  doctor  is  going  to 

make  you  better  now,  Artie.  Don’t  you  worry  about  anything. 

Daddy and  I are here, so don’t worry, darling, whatever happens. 

Everything is going to be fine.’ 

The officer returned with a basin of boiling water and placed it 

on  the  table beside  the bed. Richard  laid out his  instruments be‐

side it.  ‘Go to the other side and hold his hand,’ he instructed the 

boy’s mother. He leaned over the trembling boy. ‘Now Artie, I want 

you  to  think  about Christmas  and what  Santa Claus  is  going  to 
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bring you.  I  think you might get something very special  this year 

for being such a big brave boy.’ He placed a rolled‐up towel under 

the child’s shoulders, stretching out his neck. Feeling for the hard 

edge of  the  thyroid  cartilage, he  closed his eyes,  trusting his  fin‐

gers. Once  he  had  located  the  site  just  below  the  cartilage,  he 

sterilised  his  scalpel  in  the  boiling  water.  Making  the  incision 

quickly,  he  inserted  an  endotracheal  tube  into  the  boy’s  throat. 

Instant  relief  registered on  the boy’s  face; he  inhaled noisily, his 

chest expanded, and  the  colour  flooded back  to his  lips. Richard 

secured the tube and turned to Colonel Maxwell. 

‘He  is  out  of  immediate  danger,  but we must  get  him  to  the 

hospital.’  

Mrs Maxwell was weeping with relief, and Colonel Maxwell was 

hoarse as he replied, ‘The ambulance should be here any moment. 

It will take him to Victoria Military Hospital in Cork. Will he… Will 

he stay well enough for the journey?’ 

Richard  checked  his  patient’s  pulse  and  breathing.  Both  had 

stabilised. ‘He has an excellent chance.’ Gently, he shook the boy’s 

hand.  ‘You’re a great  lad, Artie. You’re going  to be grand.  I’ll  see 

you kicking a football with your brothers in a few weeks, all right?’ 

Artie’s mother  was  whispering  into  her  son’s  ear,  reassuring 

him that all was well. Moments later, two military medics hurried 

into the room and under Richard’s instructions gently loaded Artie 

onto  a  stretcher. The  colonel’s wife  insisted on being  the one  to 

travel with her youngest, leaving her husband to ensure the safety 

of her older sons – both still sleeping –  from any attack made on 

the  barracks  by  Irish  rebels.  She  paused  before  leaving  to  take 

Richard’s hand.  ‘Thank you, Doctor Buckley. He’s our baby, and… 

There are no words  to convey  the  fullness of my heart, except  to 

say that we are forever in your debt.’  

‘You are welcome.’ He packed up his instruments and made his 

way to a bathroom to wash himself. When he emerged, he was di‐

rected by the staff officer to a large room that had been turned into 

a  sitting  room  of  sorts. Despite  its  imposing  size  and drab walls 

and floor, the Maxwell family had endeavoured to make it home. A 
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fire burned merrily in the grate and on either side of the fireplace 

were  large,  comfortable‐looking  sofas.  The  tables  and  shelves 

around  the  room held books and  toys and  stacked  in one corner 

were  cricket  bats,  fishing  rods,  and  footballs.  Colonel  Maxwell 

stood with a glass in his hand, his back to the fire.  

‘Drink?’ he offered. 

‘Yes, I think I will.’ Richard accepted a large whiskey and stood 

taking in the room. 

Maxwell  followed his  eyes.  ‘It’s not much,  I know. The house 

was better, but just not safe. Dorothy and the boys are better here. 

I would like to send them back, away from here altogether. But she 

won’t be bossed about, my  lady wife. Says  if  I’m here  then  that’s 

where she’s staying… Though after this, I don’t know.’ 

Richard said nothing, sipping his drink. 

Maxwell poured himself another glass.  ‘And how are your  two 

children? Twins, I heard? Boys or girls?’  

‘They’re  fine.  Ruling  the  roost.  A  boy  and  a  girl,  James  and 

Juliet. They’re  two  and  a half now  and  full of mischief. Sure  you 

know yourself with your own lads.’ Richard’s tone was light. There 

was no indication that the men had been at loggerheads just days 

earlier. 

‘The time goes so quickly. It seems like only yesterday our boys 

were babes in arms, and now they’re growing up. The eldest will be 

off to Eton soon.’ He paused, staring  into the  flames.  ‘Look about 

that other  thing.  I need  to present a  report  to my  superiors. The 

local population, you know, providing aid  the  rebels…  It can’t be 

tolerated. Even  if  you  are  a doctor. But  I won’t be  enquiring  too 

deeply, if you understand me. It’s the best I can do.’ 

Richard  smiled, drained his whiskey,  and handed  the glass  to 

the colonel. Putting on his coat and hat, he said,  ‘Good night. Let 

me know how Artie fares.’ 
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